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Nel 1979 Marek venne a un incontro dellʼUniversità Volante Ebrea. Ci guardò e si mise a 
ridere. “Voi non siete Ebrei – disse - ve lo siete inventato. Ormai non ci sono più 
Ebreipolacchi, sono stati tutti ammazzati.” Dovevano passare molti anni, prima che 
smettesse di ridere del nostro “ebraismo inventato”, ma in realtà non cambiò 
completamente opinione.  Però non aveva ragione sostenendo che tutti gli Ebrei polacchi 
erano stati ammazzati. Finché lui è rimasto vivo, loro sono rimasti vivi in lui. Adesso su 
ognuno di noi ricade una parte di responsabilità perché continuino a vivere.  
Non voglio costruirgli nessun monumento: lui per primo si vergognerebbe. Marek era un 
anti sionista: “Gli Israeliani” diceva “non sono Ebrei, è unʼaltra nazione”. La nazione uccisa 
di Marek erano i poveri Ebrei, per i quali la Patria era dolce e selvaggia, e non le sabbie 
del Negev, erano gli aderenti al Bund che volevano costruire non un nuovo stato, ma una 
Polonia migliore, soprattutto, quando si cercò di scacciarli da questa Polonia. Quando 
questa nazione morì, Marek le rimase fedele. Ahawat Israel, lʼamore per il popolo di 
Israele, non gli permetteva di amare Israele, quando divenne uno stato. Guardava allo 
stato di Israele con lo stesso sguardo esigente con cui osservava i suoi oppositori, e con 
cui guardava la Polonia. E non ha mai permesso a nessuno di strumentalizzarlo per 
giustificare il proprio odio. 
Considerava la religione una sciocchezza dannosa. “La fede mi è estranea; non mi piace 
solo quando la si ostenta.” Mi disse una volta: “Io penso che sia importante credere in Dio 
e che sia ancora più importante affidarsi a Dio, attraversare la vita, così come Egli ci ha 
insegnato a fare. Ma la cosa veramente più importante è che Dio possa credere in te, 
possa credere che tu non sarai vile, non fuggirai, non tradirai il Bene, sia che tu creda in 
Dio o no.” Dio poteva credere nel dottor Marek Edelmann durante lʼInsurrezione del Ghetto 
e lʼInsurrezione di Varsavia, nel marzo 1968 e nello stato di guerra, nel convoglio verso 
Sarajevo e al capezzale di un paziente. Dio sapeva che non sarebbe stato deluso. 
Quando tornai dalla Bosnia, andai a farmi curare da Marek: mi propinò una forte terapia a 
base di vodka e dichiarò che in fondo eravamo il primo esperimento della Natura con un 
animale dotato di ragione, che per essere il primo esperimento non era andata poi così 
male, e che sicuramente la seconda volta con i delfini o i pipistrelli sarebbe andata meglio. 
Non val la pena litigare sulla fede. Adesso però ci sarà più difficile vivere onestamente, 
senza lo sguardo esigente di Marek, senza la paura che ci potesse cogliere mentre 
sfuggivamo a una responsabilità o  dicevamo una piccola bugia, che apre la porta a quelle 
grandi. Questo timore fino a oggi ci ha aiutato a tenere il nerbo morale. E adesso dovremo 
cavarcela da soli. 
Diremo che lui era “una figura storica”, “ che la sua morte è la fine di unʼepoca”, perché 
che cosa dovremmo mai dire? La storia va avanti, le epoche si succedono le une alle altre. 
E io vorrei che il nascente Museo della Storia degli Ebrei Polacchi avesse il nome di Marek 
Edelmann. 

 
 
 
 
 
 
 



SALUTO DI COMMIATO AI FUNERALI DI MAREK EDELMAN 
DI TADEUSZ MAZOWIECKI, Ex Presidente polacco 
 
Oggi diciamo addio a Marek Edelmann, a un uomo che per noi è stato un modello e un 
sostegno, salutiamo in lui il Custode dei valori. 
Molto presto si mise al servizio degli altri, accettando delle sfide che sembravano 
impossibili per un uomo. Nel Ghetto aiutò gli altri a sopravvivere e li strappò alla morte. E 
nel momento decisivo fu consapevole che il fine non era la vittoria, ma la salvezza della 
dignità. 
Egli fu membro del Bund socialista, uno dei fondatori dellʼOrganizzazione Ebraica 
Combattente, e, nel 1943, fu lʼultimo capo dellʼInsurrezione del Ghetto di Varsavia. È stato 
un vero eroe, che un anno dopo ha combattuto nellʼInsurrezione di Varsavia. 
 
Finita la guerra, intraprese gli studi di medicina, e, nellʼimmediato dopoguerra, insieme ad 
altri sopravvissuti, visse i pogrom. Una nuova ondata di antisemitismo lo coinvolse nel 
1968, tuttavia non lasciò la Polonia perché riteneva che qualcuno dovesse rimanere qui 
con i propri morti, perché questa era la sua Patria. È stato un Polacco e un Ebreo, e non 
ha senso cercare di stabilire se sia stato più Polacco o più Ebreo: sarebbe andare contro 
la sua natura. Non ha mai rinnegato lo stato di Israele perché conosceva bene 
lʼimportanza per gli Ebrei di una Patria recuperata, ma la sua casa era qui, in Polonia. 

È stato il custode della Memoria. Tuttavia, non parlava della morte, ma di una vita, che 
avrebbe dovuto essere cancellata per sempre. Raccontava degli uomini: di come avevano 
combattuto e affrontato le sfide del destino, di come si amavano e riuscivano a trovare la 
speranza in situazioni disperate. Parlava della fragilità dellʼuomo e di come i valori 
diventino relativi in una situazione di totale sterminio, di che cosa sia capace lʼuomo 
quando è affamato e terrorizzato. Non giudicava, non condannava. 

La sua immagine della Shoah era la memoria di una nazione destinata a morire, della sua 
generazione. Prima di tutto, però, era la memoria dei singoli uomini, dei loro momenti di 
gioia e di amore, strappati allʼOlocausto, di una dignità salvata dal baratro stesso 
dellʼumiliazione. Nei suoi ricordi ogni persona, ogni destino, era lʼimmagine di tutta la 
Shoah. 

Ripeteva che noi non siamo in grado di comprendere quel mondo. Forse non desiderava 
tanto che lo capissimo, quanto che sapessimo sempre resistere al male. E ci ha infuso 
quella capacità di resistergli ad ogni passo, reagendo a ogni suo minimo segno. 

Nella Polonia Popolare non si è lasciato tentare da nessun onore. Ha contribuito allo 
scioglimento del Bund, non permettendo che fosse assorbito dal partito. Si è dedicato al 
suo lavoro di cardiologo, che svolgeva come servizio agli uomini.  

Con il passare degli anni e di fronte ai cambiamenti che avvenivano in Polonia, si è 
impegnato sempre più nella vita pubblica. Nel KOR. In Solidarnosc a Lodz. Nel Comitato 
Civico. Durante la Tavola Rotonda. NellʼUnione Democratica. 

Faceva parte dellʼambiente che più di ogni altro ha contribuito alla nascita della Terza 
Repubblica. 
Questo custode della memoria era diventato, ovunque si trovasse, il custode dei valori. 



Riteneva che tutti i semi di odio nella vita pubblica fossero il male peggiore. Reagiva 
duramente contro ogni segno di sciovinismo e nazionalismo. Condannava lʼodio che si 
manifestava nei regolamenti dei conti politici. Con il cuore era sempre accanto ai più 
deboli. 
Spendeva il suo nome per lottare contro lʼodio, ovunque si manifestasse nel mondo, e 
quando lanciava i suoi moniti, la sua voce pesava. 
Vedeva la Polonia come un Paese democratico e aperto. Soffriva quando la realtà si 
discostava da questa immagine. 
 
Non era un politico, era invece un cittadino consapevole dei propri diritti e doveri, anche di 
quelli provenienti dal suo passato, che conosceva bene il prezzo della libertà e che si 
impegnava nella vita pubblica in Polonia e nel mondo  
 
Non ho mai conosciuto un uomo umile come lui, che, dopo aver fatto così tanto, 
permettesse così poco che si parlasse di lui. Parlava sempre degli altri. 
A volte era perentorio, e anche più che perentorio, questa era una sua caratteristica: non 
faceva giri di parole e non accettava di essere contraddetto. Tuttavia questa era 
apparenza. Più profondamente, era un uomo che osservava attentamente gli altri, affabile 
e buono. Tutto questo contribuiva a creare il suo personale fascino e le sue amicizie così 
forti. 
Marek Edelmann riteneva che la Natura porti in sé la vita e la morte. Ma in lui cʼera una 
forza interiore, che andava al di là della Natura. Così fu nei giorni dellʼOlocausto e così fu 
dopo, nella vecchiaia e quando ha cominciato ad andarsene. Questa forza interiore era 
visibile nei suoi occhi scintillanti, nel suo sguardo penetrante. 
Dal giorno della sua morte, di lui sono state dette molte bellissime parole che hanno 
ricordato quello che ha fatto e sottolineato la sua figura dʼuomo. Ascoltando questi discorsi 
degli amici, guardando frammenti del film, leggendo i libri, ho avuto lʼimpressione che 
attraverso chi parlava e scriveva di lui, ci parli lui stesso. Un uomo caro, fedele 
nellʼamicizia, caloroso. 
E ci parla come se ci volesse lasciare qualcosa di quello che aveva di più caro, delle virtù 
che gli appartenevano, e ci volesse mettere in guardia da quello da cui lui stesso si teneva 
distante, regalandoci, oltre la tomba, ciò che amava di più. 

 

 

 

 

 

 

 
 



SALUTO DI COMMIATO AI FUNERALI DI MAREK EDELMAN 
Di ADAM MICHNIK, Direttore della Gazeta Wyborcza) 
 
In questo triste momento per la cultura polacca, a poca distanza dalla scomparsa del 
professor Leszek Kolakowski, della professoressa Barbara Skarga, oggi diamo lʼaddio a 
Marek  Edelman. Ci siamo raccolti qui davanti al Monumento dellʼInsurrezione del Ghetto 
di Varsavia, per dire addio a un eroe di quellʼInsurrezione, a uno dei capi 
dellʼOrganizzazione Combattente Ebraica, a un Ebreo polacco e a un Polacco ebreo, a 
Marek  Edelman. Dopo lʼInsurrezione Wladyslaw Broniewski scrisse: 

“Ecco che cosa bisogna incidere come su una roccia nella memoria polacca 
Ci hanno distrutto la casa comune e hanno versato il sangue di nostro fratello 
Ci unisce il muro delle esecuzioni, ci unisce Dachau, e Oswiecim 
E ogni tomba senza nome e ogni grata della prigione” 

 
Mi sia permesso dire oggi qui, in questo luogo, che proprio Marek Edelman per molti di noi 
era il simbolo di questa fratellanza. Era molto più di un simbolo. Marek era lʼeroe della 
cospirazione anti nazista, il capo dellʼInsurrezione del Ghetto, uno dei partecipanti 
allʼInsurrezione di Varsavia, una grande figura dellʼopposizione democratica, un 
collaboratore del KOR e un attivista di Solidarnosc clandestina. Quindi, Marek era un 
esempio, un esempio rispettato, ammirato, amato. 
Jacek Kuron diceva sempre che Marek  Edelman era lʼunico eroe che avesse mai 
incontrato in vita sua. Il presidente Aleksander Kwasniewski aveva onorato Marek 
conferendogli lʼOrdine dellʼAquila Bianca. Il presidente Sarkozy gli aveva conferito la 
Legion dʼOnore. Marek non ha mai rincorso onori e privilegi. Per questo per noi, i suoi 
amici, è stata una gioia immensa vederlo finalmente ricevere questi riconoscimenti. 
È nato con il Bund, lʼorganizzazione della socialdemocrazia ebrea antifascista e 
antistalinista. Una volta Marek disse che il KOR era la stessa cosa del Bund. Gli stessi 
ideali, gli stessi valori: fraternità, giustizia sociale, lotta alla dittatura. Disse: “Per me il Bund 
e il KOR sono una cosa sola” 
Marek Edelman non era un politico, era un medico per professione e per passione. Per 
questo la sua presenza nel mondo della politica era caratterizzata dalla sua passione di 
medico: Marek era presente in politica per salvare gli uomini. Era stato segnato 
dallʼOlocausto, la più terribile esperienza dellʼinferno nazista. Lo aveva segnato 
lʼInsurrezione del Ghetto, “di quella scelta del modo di morire”, come ripeteva.  Invece era 
la scelta del modo di vivere. 
Marek scelse di vivere con dignità. Una volta raccontò che nelle prime settimane 
dellʼoccupazione nazista (il Ghetto non cʼera ancora) aveva visto che chiudevano in una 
botte un vecchio Ebreo, a cui i nazisti avevano tagliato la barba davanti a una folla che lo 
scherniva. Disse Marek: “La cosa più importante è non permettere che ti mettano nella 
botte. Peggiore del suicidio è il desiderio di un uomo umiliato fino in fondo di non avere un 
volto.” 
Marek non ha mai permesso che lo chiudessero in una botte. Ha sempre avuto il suo 
volto. Marek non ha mai permesso che chiudessero qualcun altro in una botte. Per tutta la 
vita ha difeso coloro che erano sospinti dentro la botte, proclamando sempre questo 
principio: bisogna stare dalla parte di chi è picchiato. “Bisogna stare con i deboli” ripeteva 
cocciutamente “starci anche quando non li si può aiutare. Bisogna tenerli per mano, come 
si tiene per mano un moribondo. 
Nei momenti difficili, Marek ci ha tenuti tutti per mano. 



Questo difensore della dignità umana, difensore dei diritti dellʼuomo non era un pacifista; 
questo sostenitore dellʼecumenismo nei rapporti tra gli uomini e del compromesso nella 
vita pubblica non ha mai accettato un compromesso a prezzo della dignità e della verità. In 
questo era inflessibile e incorruttibile, in ogni accezione di queste parole. 
Durante la guerra nei Balcani, Marek disse chiaramente: “Durante la Seconda Guerra 
Mondiale sono stato testimone del genocidio nel Ghetto di Varsavia, i capi del mondo 
libero, il presidente Roosvelt e il premier Churchill non riuscirono ad evitarlo. Dicevano che 
prima o poi la guerra sarebbe finita, che avrebbe vinto la democrazia, che tutti, 
indipendentemente dalla razza, dalla nazionalità, dalla religione, sarebbero stati di nuovo 
uguali, che tutti avrebbero potuto di nuovo sentirsi uomini e non animali braccati. Solo che 
quando finì la guerra e vinse la democrazia, quei milioni di uomini per i quali si era 
combattuto, ormai non cʼerano più e non potevano godere dei frutti della pace. So quanto 
sia dolorosa per coloro che mandano i soldati in guerra la consapevolezza che possono 
morire. Ma so anche, come tutti gli uomini della mia generazione, che la libertà ha e deve 
avere il suo prezzo. 
Marek ha pagato questo prezzo per tutta la vita. è vissuto come se fosse sempre stato 
accompagnato dalle parole immortali di Zbigniew Herbert tratte dallʼ”Appello del Signor 
Cogito”: 
 

“Ti sei salvato non per vivere 
hai poco tempo bisogna dare testimonianza 
sii coraggioso quando la ragione difetta sii 
coraggioso 
nel conto finale conta solo questo 
e la tua Rabbia impotente sia come il mare 
tutte le volte che odi la voce degli umiliati e dei percossi” 
 

Marek è vissuto e ha agito secondo queste regole. Ripeteva cocciutamente: “Nessun 
dittatore se ne va di sua spontanea volontà. Anche Stalin e Hitler parlavano sempre di 
pace. Invece, per loro conta solo il potere, e solo la forza li può trattenere dal commettere 
delitti. Non capiscono nientʼaltro: nessuna persuasione, nessun accordo, nessun prncipio.” 
Marek non sopportava la dittatura. E temeva lʼodio degli uomini. Poteva ripetere con 
Barbara Skarga che “lʼuomo non è un bellʼanimale”, ma aggiungeva con il suo tipico 
sarcasmo: “Lʼuomo non è una mutazione animale perfetta. Nessun animale distrugge la 
propria specie, invece lʼuomo distrugge gratuitamente”. 
Poteva anche ripetere con Leszek Kolakowski: “Quando odiamo veramente, siamo acritici 
verso noi stessi come verso ciò che odiamo, infatti essere critici significa saper 
distinguere, mentre lʼodio ci toglie ogni capacità di distinzione. Contrappone la nostra 
totale ed incondizionata ragione alla bassezza altrettanto totale, incondizionata ed 
irrimediabile degli altri”. 
Nel 1999 nella città ceca di Ustia sullʼElba cominciarono a costruire un recinto per 
separare gli abitanti cechi della città dalle case in cui abitavano i Rom. Allora Marek 
insieme a Jacek Kuron scrisse una lettera aperta a Vaclav Havel, presidente della 
Repubblica Ceca: 
“Le cose peggiori cominciano sempre da piccoli particolari. Uomini che abitano in due 
condomini danno fastidio ad alcune decine di abitanti dallʼaltra parte della strada, perché 
puzzano, fanno rumore, cantano, ogni pretesto è buono. Ricordiamoci che si cominciò a 
chiudere gli Ebrei in un recinto perché avevano i pidocchi e il tifo petecchiale. E anche 
allora fu costruito un muro di due metri. Ma poi ci fu la notte dei cristalli, poi i campi di 



concentramento, poi lʼOlocausto (…) tutti questi muri portano al crimine di genocidio. 
Questi sono gli inizi.” 
Havel ricordò bene queste parole. Qualche anno dopo disse: “Marek Edelman è per me 
lʼincarnazione di ciò che di meglio cʼè in Polonia”. 
Penso che Havel non si sia sbagliato. 
Marek  Edelman sapeva, e ci ha ostinatamente inculcato questa consapevolezza, che 
bisogna reagire subito, oggi, perché domani può essere troppo tardi. Per questo ha difeso 
indefessamente gli abitanti di Sarajevo assediata, gli Albanesi del Kosovo, i dissidenti in 
carcere a Cuba. Ha difeso anche i centri per i malati di Aids, ha difeso i gay, quando sono 
stati vittime di attacchi di discriminazione. Gli uni li ha difesi, gli altri li ha ammoniti. Ha 
ammonito i Tedeschi quando hanno cercato di relativizzare la guerra scatenata da Hitler, 
ha ammonito i Russi quando hanno intrapreso la guerra in Cecenia. Riusciva a criticare 
molto duramente il nazionalismo ebraico e lʼintolleranza polacca. 
Temeva per la Polonia. Ha ammonito gli entusiasti della IV Repubblica a non liberare i 
demoni del nazionalismo e dellʼantisemitismo, della xenofobia, dellʼaggressività. Ha 
lanciato i suoi moniti contro unʼassurda caccia al passato. Diceva: “la disgrazia più grande 
in questa IV Repubblica è che di nuovo appare la paura. La gente ha addirittura paura a 
dire quello che pensa, perché può perdere il lavoro. Ho unʼamica a cui hanno ordinato di 
scrivere una dichiarazione sul suo passato. Non lo voleva fare, ma mi ha detto che era 
costretta: ʻho un figlio, non posso perdere il lavoroʼ. Questo è terribile.” 
Ricorderò per sempre le parole cariche di preoccupazione che Marek pronunciò 
nellʼautunno del 2007. Disse: Eʼ un bene che sia caduto questo governo di odio e sospetto. 
Di certo non sarà facile togliere dalla mente quelle cattive emozioni che si è riusciti ad 
accendere così facilmente nei Polacchi. Ma per lo meno per un poʼ lʼatmosfera è cambiata” 
Possiamo soltanto immaginare i commenti di Marek agli ultimi scandalosi e vergognosi 
eventi della vita pubblica polacca. Di certo avrebbe concluso: “nella vita basta avere dei 
principi per non fare delle porcherie”. 
Marek ha vissuto una vita lunga, difficile ma bella, senza porcherie. È stato testimone del 
periodo dei forni nazisti, e poi è stato custode delle tombe. È stato testimone della palude 
e della menzogna della dittatura comunista, che non gli ha risparmiato porcherie e 
umiliazioni. 
Ma Marek non è mai stato umiliato. E non è caduta in nessuna delle trappole del 
totalitarismo: né nel nazionalismo, né nel comunismo. 
Non si è lasciato rinchiudere in nessuna casella politica; ha evitato tutte le etichette. Era un 
uomo fuori dal comune nel corso della lunga storia della comunità polacco-ebraica. 
Insieme a lui, il figlio più famoso a mondo della nazione degli Ebrei polacchi, se ne va 
unʼepoca. niente sarà più come prima. 
Marek univa in se stesso il coraggio e lʼeroismo degli ulani polacchi con il sarcasmo e la 
malinconia dei rabbini ebrei. In lui cʼera una saggezza senza orgoglio, una rabbia senza 
cattiveria, un coraggio senza spacconeria. Era un fenomeno assolutamente unico, diverso 
da tutti. Suscitava ammirazione, ma anche timore. Ci ricordava sempre la nazione degli 
Ebrei polacchi uccisa, la pesete delle ideologie totalitarie, la nostra responsabilità perché 
nessuno fosse messo in una botte e privato della sua dignità. Di certo non abbiamo fatto 
certe cose solo per paura di Marek; dopo un comportamento sbagliato, ci vergognavamo a 
guardarlo negli occhi. In quegli occhi a volte socchiusi, in un sorriso birichino scoprivamo 
una scintilla del suo spirito personale , un monito che ci accompagnava per il resto della 
vita. 
Per le parole più importanti di Marek sono state quelle che ha pronunciato parlando del 
boia e della vittima: “Il boia e la vittima divengono simili. La vittima si nasconde dietro un 



muro, e se nel suo intimo ha ancora anche solo un poʼ di forza per opporsi al boia, può 
diventare ella stessa boia, trasformando in vittima chi fino a quel momento era boia”. 
Ho ricordato bene quelle parole e oggi ti dico addio, Marek, citandole. I tuoi amici faranno 
di tutto per stare dalla parte di chi viene percosso. 

 

 

 

 

 


