Saluto di commiato ai funerali di Marek Edelman
Di KONSTANTY GEBERT, Giornalista di Gazeta Wyborcza

Nel 1979 Marek venne a un incontro dell’'Universita Volante Ebrea. Ci guardo e si mise a
ridere. “Voi non siete Ebrei — disse - ve lo siete inventato. Ormai non ci sono piu
Ebreipolacchi, sono stati tutti ammazzati.” Dovevano passare molti anni, prima che
smettesse di ridere del nostro “ebraismo inventato”, ma in realta non cambid
completamente opinione. Perd non aveva ragione sostenendo che tutti gli Ebrei polacchi
erano stati ammazzati. Finché lui € rimasto vivo, loro sono rimasti vivi in lui. Adesso su
ognuno di noi ricade una parte di responsabilita perché continuino a vivere.

Non voglio costruirgli nessun monumento: lui per primo si vergognerebbe. Marek era un
anti sionista: “Gli Israeliani” diceva “non sono Ebrei, € un’altra nazione”. La nazione uccisa
di Marek erano i poveri Ebrei, per i quali la Patria era dolce e selvaggia, e non le sabbie
del Negev, erano gli aderenti al Bund che volevano costruire non un nuovo stato, ma una
Polonia migliore, soprattutto, quando si cercod di scacciarli da questa Polonia. Quando
questa nazione mori, Marek le rimase fedele. Ahawat Israel, 'amore per il popolo di
Israele, non gli permetteva di amare Israele, quando divenne uno stato. Guardava allo
stato di Israele con lo stesso sguardo esigente con cui osservava i suoi oppositori, e con
cui guardava la Polonia. E non ha mai permesso a nessuno di strumentalizzarlo per
giustificare il proprio odio.

Considerava la religione una sciocchezza dannosa. “La fede mi & estranea; non mi piace
solo quando la si ostenta.” Mi disse una volta: “lo penso che sia importante credere in Dio
e che sia ancora piu importante affidarsi a Dio, attraversare la vita, cosi come Egli ci ha
insegnato a fare. Ma la cosa veramente piu importante € che Dio possa credere in te,
possa credere che tu non sarai vile, non fuggirai, non tradirai il Bene, sia che tu creda in
Dio o no.” Dio poteva credere nel dottor Marek Edelmann durante I'lnsurrezione del Ghetto
e I'Insurrezione di Varsavia, nel marzo 1968 e nello stato di guerra, nel convoglio verso
Sarajevo e al capezzale di un paziente. Dio sapeva che non sarebbe stato deluso.

Quando tornai dalla Bosnia, andai a farmi curare da Marek: mi propino una forte terapia a
base di vodka e dichiard che in fondo eravamo il primo esperimento della Natura con un
animale dotato di ragione, che per essere il primo esperimento non era andata poi cosi
male, e che sicuramente la seconda volta con i delfini o i pipistrelli sarebbe andata meglio.
Non val la pena litigare sulla fede. Adesso perd ci sara piu difficile vivere onestamente,
senza lo sguardo esigente di Marek, senza la paura che ci potesse cogliere mentre
sfuggivamo a una responsabilita 0 dicevamo una piccola bugia, che apre la porta a quelle
grandi. Questo timore fino a oggi ci ha aiutato a tenere il nerbo morale. E adesso dovremo
cavarcela da soli.

Diremo che lui era “una figura storica”, “ che la sua morte € la fine di un’epoca”, perché
che cosa dovremmo mai dire? La storia va avanti, le epoche si succedono le une alle altre.
E io vorrei che il nascente Museo della Storia degli Ebrei Polacchi avesse il nome di Marek
Edelmann.



SALUTO DI COMMIATO Al FUNERALI DI MAREK EDELMAN
DI TADEUSZ MAZOWIECKI, Ex Presidente polacco

Oggi diciamo addio a Marek Edelmann, a un uomo che per noi € stato un modello e un
sostegno, salutiamo in lui il Custode dei valori.

Molto presto si mise al servizio degli altri, accettando delle sfide che sembravano
impossibili per un uomo. Nel Ghetto aiuto gli altri a sopravvivere e li strapp0 alla morte. E
nel momento decisivo fu consapevole che il fine non era la vittoria, ma la salvezza della
dignita.

Egli fu membro del Bund socialista, uno dei fondatori dell’Organizzazione Ebraica
Combattente, e, nel 1943, fu I'ultimo capo dell’'Insurrezione del Ghetto di Varsavia. E stato
un vero eroe, che un anno dopo ha combattuto nell’Insurrezione di Varsavia.

Finita la guerra, intraprese gli studi di medicina, e, nellimmediato dopoguerra, insieme ad
altri sopravvissuti, visse i pogrom. Una nuova ondata di antisemitismo lo coinvolse nel
1968, tuttavia non lascio la Polonia perché riteneva che qualcuno dovesse rimanere qui
con i propri morti, perché questa era la sua Patria. E stato un Polacco e un Ebreo, e non
ha senso cercare di stabilire se sia stato piu Polacco o piu Ebreo: sarebbe andare contro
la sua natura. Non ha mai rinnegato lo stato di Israele perché conosceva bene
importanza per gli Ebrei di una Patria recuperata, ma la sua casa era qui, in Polonia.

E stato il custode della Memoria. Tuttavia, non parlava della morte, ma di una vita, che
avrebbe dovuto essere cancellata per sempre. Raccontava degli uomini: di come avevano
combattuto e affrontato le sfide del destino, di come si amavano e riuscivano a trovare la
speranza in situazioni disperate. Parlava della fragilita delluomo e di come i valori
diventino relativi in una situazione di totale sterminio, di che cosa sia capace I'uomo
quando é affamato e terrorizzato. Non giudicava, non condannava.

La sua immagine della Shoah era la memoria di una nazione destinata a morire, della sua
generazione. Prima di tutto, pero, era la memoria dei singoli uomini, dei loro momenti di
gioia e di amore, strappati all’Olocausto, di una dignita salvata dal baratro stesso
dellumiliazione. Nei suoi ricordi ogni persona, ogni destino, era I'immagine di tutta la
Shoah.

Ripeteva che noi non siamo in grado di comprendere quel mondo. Forse non desiderava
tanto che lo capissimo, quanto che sapessimo sempre resistere al male. E ci ha infuso
quella capacita di resistergli ad ogni passo, reagendo a ogni suo minimo segno.

Nella Polonia Popolare non si & lasciato tentare da nessun onore. Ha contribuito allo
scioglimento del Bund, non permettendo che fosse assorbito dal partito. Si & dedicato al
suo lavoro di cardiologo, che svolgeva come servizio agli uomini.

Con il passare degli anni e di fronte ai cambiamenti che avvenivano in Polonia, si &
impegnato sempre piu nella vita pubblica. Nel KOR. In Solidarnosc a Lodz. Nel Comitato
Civico. Durante la Tavola Rotonda. Nell’lUnione Democratica.

Faceva parte del’ambiente che piu di ogni altro ha contribuito alla nascita della Terza
Repubblica.
Questo custode della memoria era diventato, ovunque si trovasse, il custode dei valori.



Riteneva che tutti i semi di odio nella vita pubblica fossero il male peggiore. Reagiva
duramente contro ogni segno di sciovinismo e nazionalismo. Condannava l'odio che si
manifestava nei regolamenti dei conti politici. Con il cuore era sempre accanto ai piu
deboli.

Spendeva il suo nome per lottare contro 'odio, ovunque si manifestasse nel mondo, e
quando lanciava i suoi moniti, la sua voce pesava.

Vedeva la Polonia come un Paese democratico e aperto. Soffriva quando la realta si
discostava da questa immagine.

Non era un politico, era invece un cittadino consapevole dei propri diritti e doveri, anche di
quelli provenienti dal suo passato, che conosceva bene il prezzo della liberta e che si
impegnava nella vita pubblica in Polonia e nel mondo

Non ho mai conosciuto un uomo umile come lui, che, dopo aver fatto cosi tanto,
permettesse cosi poco che si parlasse di lui. Parlava sempre degli altri.

A volte era perentorio, e anche piu che perentorio, questa era una sua caratteristica: non
faceva giri di parole e non accettava di essere contraddetto. Tuttavia questa era
apparenza. Piu profondamente, era un uomo che osservava attentamente gli altri, affabile
e buono. Tutto questo contribuiva a creare il suo personale fascino e le sue amicizie cosi
forti.

Marek Edelmann riteneva che la Natura porti in sé la vita e la morte. Ma in lui c’era una
forza interiore, che andava al di la della Natura. Cosi fu nei giorni dell’Olocausto e cosi fu
dopo, nella vecchiaia e quando ha cominciato ad andarsene. Questa forza interiore era
visibile nei suoi occhi scintillanti, nel suo sguardo penetrante.

Dal giorno della sua morte, di lui sono state dette molte bellissime parole che hanno
ricordato quello che ha fatto e sottolineato la sua figura d’'uomo. Ascoltando questi discorsi
degli amici, guardando frammenti del film, leggendo i libri, ho avuto I'impressione che
attraverso chi parlava e scriveva di lui, ci parli lui stesso. Un uomo caro, fedele
nell’amicizia, caloroso.

E ci parla come se ci volesse lasciare qualcosa di quello che aveva di piu caro, delle virtu
che gli appartenevano, e ci volesse mettere in guardia da quello da cui lui stesso si teneva
distante, regalandoci, oltre la tomba, cid che amava di piu.
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In questo triste momento per la cultura polacca, a poca distanza dalla scomparsa del
professor Leszek Kolakowski, della professoressa Barbara Skarga, oggi diamo I'addio a
Marek Edelman. Ci siamo raccolti qui davanti al Monumento dell’'Insurrezione del Ghetto
di Varsavia, per dire addio a un eroe di quelllnsurrezione, a uno dei capi
dell’Organizzazione Combattente Ebraica, a un Ebreo polacco e a un Polacco ebreo, a
Marek Edelman. Dopo I'Insurrezione Wladyslaw Broniewski scrisse:

“Ecco che cosa bisogna incidere come su una roccia nella memoria polacca

Ci hanno distrutto la casa comune e hanno versato il sangue di nostro fratello

Ci unisce il muro delle esecuzioni, ci unisce Dachau, e Oswiecim

E ogni tomba senza nome e ogni grata della prigione”

Mi sia permesso dire oggi qui, in questo luogo, che proprio Marek Edelman per molti di noi
era il simbolo di questa fratellanza. Era molto piu di un simbolo. Marek era I'eroe della
cospirazione anti nazista, il capo dell'lnsurrezione del Ghetto, uno dei partecipanti
all'lnsurrezione di Varsavia, una grande figura dell’opposizione democratica, un
collaboratore del KOR e un attivista di Solidarnosc clandestina. Quindi, Marek era un
esempio, un esempio rispettato, ammirato, amato.

Jacek Kuron diceva sempre che Marek Edelman era l'unico eroe che avesse mai
incontrato in vita sua. Il presidente Aleksander Kwasniewski aveva onorato Marek
conferendogli I'Ordine dell’Aquila Bianca. Il presidente Sarkozy gli aveva conferito la
Legion d’Onore. Marek non ha mai rincorso onori e privilegi. Per questo per noi, i suoi
amici, e stata una gioia immensa vederlo finalmente ricevere questi riconoscimenti.

E nato con il Bund, l'organizzazione della socialdemocrazia ebrea antifascista e
antistalinista. Una volta Marek disse che il KOR era la stessa cosa del Bund. Gli stessi
ideali, gli stessi valori: fraternita, giustizia sociale, lotta alla dittatura. Disse: “Per me il Bund
e il KOR sono una cosa sola”

Marek Edelman non era un politico, era un medico per professione e per passione. Per
questo la sua presenza nel mondo della politica era caratterizzata dalla sua passione di
medico: Marek era presente in politica per salvare gli uomini. Era stato segnato
dall’Olocausto, la piu terribile esperienza dell'inferno nazista. Lo aveva segnato
'Insurrezione del Ghetto, “di quella scelta del modo di morire”, come ripeteva. Invece era
la scelta del modo di vivere.

Marek scelse di vivere con dignita. Una volta raccontd che nelle prime settimane
dell’occupazione nazista (il Ghetto non c’era ancora) aveva visto che chiudevano in una
botte un vecchio Ebreo, a cui i nazisti avevano tagliato la barba davanti a una folla che lo
scherniva. Disse Marek: “La cosa piu importante € non permettere che ti mettano nella
botte. Peggiore del suicidio € il desiderio di un uomo umiliato fino in fondo di non avere un
volto.”

Marek non ha mai permesso che lo chiudessero in una botte. Ha sempre avuto il suo
volto. Marek non ha mai permesso che chiudessero qualcun altro in una botte. Per tutta la
vita ha difeso coloro che erano sospinti dentro la botte, proclamando sempre questo
principio: bisogna stare dalla parte di chi & picchiato. “Bisogna stare con i deboli” ripeteva
cocciutamente “starci anche quando non li si pu0 aiutare. Bisogna tenerli per mano, come
si tiene per mano un moribondo.

Nei momenti difficili, Marek ci ha tenuti tutti per mano.



Questo difensore della dignita umana, difensore dei diritti del’'uomo non era un pacifista;
questo sostenitore dell’ecumenismo nei rapporti tra gli uomini e del compromesso nella
vita pubblica non ha mai accettato un compromesso a prezzo della dignita e della verita. In
questo era inflessibile e incorruttibile, in ogni accezione di queste parole.

Durante la guerra nei Balcani, Marek disse chiaramente: “Durante la Seconda Guerra
Mondiale sono stato testimone del genocidio nel Ghetto di Varsavia, i capi del mondo
libero, il presidente Roosvelt e il premier Churchill non riuscirono ad evitarlo. Dicevano che
prima o poi la guerra sarebbe finita, che avrebbe vinto la democrazia, che tutti,
indipendentemente dalla razza, dalla nazionalita, dalla religione, sarebbero stati di nuovo
uguali, che tutti avrebbero potuto di nuovo sentirsi uomini e non animali braccati. Solo che
quando fini la guerra e vinse la democrazia, quei milioni di uomini per i quali si era
combattuto, ormai non c’erano piu e non potevano godere dei frutti della pace. So quanto
sia dolorosa per coloro che mandano i soldati in guerra la consapevolezza che possono
morire. Ma so anche, come tutti gli uomini della mia generazione, che la liberta ha e deve
avere il suo prezzo.

Marek ha pagato questo prezzo per tutta la vita. € vissuto come se fosse sempre stato
accompagnato dalle parole immortali di Zbigniew Herbert tratte dall”’Appello del Signor
Cogito”:

“Ti sei salvato non per vivere

hai poco tempo bisogna dare testimonianza

Sii coraggioso quando la ragione difetta sii

coraggioso

nel conto finale conta solo questo

e la tua Rabbia impotente sia come il mare

tutte le volte che odi la voce degli umiliati e dei percossi”

Marek € vissuto e ha agito secondo queste regole. Ripeteva cocciutamente: “Nessun
dittatore se ne va di sua spontanea volonta. Anche Stalin e Hitler parlavano sempre di
pace. Invece, per loro conta solo il potere, e solo la forza li pud trattenere dal commettere
delitti. Non capiscono nient’altro: nessuna persuasione, nessun accordo, nessun prncipio.”
Marek non sopportava la dittatura. E temeva l'odio degli uomini. Poteva ripetere con
Barbara Skarga che “'uomo non €& un bell’animale”, ma aggiungeva con il suo tipico
sarcasmo: “L’'uomo non & una mutazione animale perfetta. Nessun animale distrugge la
propria specie, invece 'uomo distrugge gratuitamente”.

Poteva anche ripetere con Leszek Kolakowski: “Quando odiamo veramente, siamo acritici
verso noi stessi come verso cid0 che odiamo, infatti essere critici significa saper
distinguere, mentre I'odio ci toglie ogni capacita di distinzione. Contrappone la nostra
totale ed incondizionata ragione alla bassezza altrettanto totale, incondizionata ed
irrimediabile degli altri”.

Nel 1999 nella citta ceca di Ustia sul’Elba cominciarono a costruire un recinto per
separare gli abitanti cechi della citta dalle case in cui abitavano i Rom. Allora Marek
insieme a Jacek Kuron scrisse una lettera aperta a Vaclav Havel, presidente della
Repubblica Ceca:

“Le cose peggiori cominciano sempre da piccoli particolari. Uomini che abitano in due
condomini danno fastidio ad alcune decine di abitanti dall’altra parte della strada, perché
puzzano, fanno rumore, cantano, ogni pretesto € buono. Ricordiamoci che si comincio a
chiudere gli Ebrei in un recinto perché avevano i pidocchi e il tifo petecchiale. E anche
allora fu costruito un muro di due metri. Ma poi ci fu la notte dei cristalli, poi i campi di



concentramento, poi I'Olocausto (...) tutti questi muri portano al crimine di genocidio.
Questi sono gli inizi.”

Havel ricordd bene queste parole. Qualche anno dopo disse: “Marek Edelman € per me
I'incarnazione di cid che di meglio c’é in Polonia”.

Penso che Havel non si sia sbagliato.

Marek Edelman sapeva, e ci ha ostinatamente inculcato questa consapevolezza, che
bisogna reagire subito, oggi, perché domani pud essere troppo tardi. Per questo ha difeso
indefessamente gli abitanti di Sarajevo assediata, gli Albanesi del Kosovo, i dissidenti in
carcere a Cuba. Ha difeso anche i centri per i malati di Aids, ha difeso i gay, quando sono
stati vittime di attacchi di discriminazione. Gli uni li ha difesi, gli altri li ha ammoniti. Ha
ammonito i Tedeschi quando hanno cercato di relativizzare la guerra scatenata da Hitler,
ha ammonito i Russi quando hanno intrapreso la guerra in Cecenia. Riusciva a criticare
molto duramente il nazionalismo ebraico e l'intolleranza polacca.

Temeva per la Polonia. Ha ammonito gli entusiasti della IV Repubblica a non liberare i
demoni del nazionalismo e dell’antisemitismo, della xenofobia, dell’aggressivita. Ha
lanciato i suoi moniti contro un’assurda caccia al passato. Diceva: “la disgrazia piu grande
in questa IV Repubblica € che di nuovo appare la paura. La gente ha addirittura paura a
dire quello che pensa, perché pud perdere il lavoro. Ho un’amica a cui hanno ordinato di
scrivere una dichiarazione sul suo passato. Non lo voleva fare, ma mi ha detto che era
costretta: ‘ho un figlio, non posso perdere il lavoro’. Questo ¢ terribile.”

Ricorderd per sempre le parole cariche di preoccupazione che Marek pronuncio
nell’autunno del 2007. Disse: E’ un bene che sia caduto questo governo di odio e sospetto.
Di certo non sara facile togliere dalla mente quelle cattive emozioni che si & riusciti ad
accendere cosi facilmente nei Polacchi. Ma per lo meno per un po’ 'atmosfera € cambiata”
Possiamo soltanto immaginare i commenti di Marek agli ultimi scandalosi e vergognosi
eventi della vita pubblica polacca. Di certo avrebbe concluso: “nella vita basta avere dei
principi per non fare delle porcherie”.

Marek ha vissuto una vita lunga, difficile ma bella, senza porcherie. E stato testimone del
periodo dei forni nazisti, e poi & stato custode delle tombe. E stato testimone della palude
e della menzogna della dittatura comunista, che non gli ha risparmiato porcherie e
umiliazioni.

Ma Marek non € mai stato umiliato. E non €& caduta in nessuna delle trappole del
totalitarismo: né nel nazionalismo, né nel comunismo.

Non si € lasciato rinchiudere in nessuna casella politica; ha evitato tutte le etichette. Era un
uomo fuori dal comune nel corso della lunga storia della comunita polacco-ebraica.
Insieme a lui, il figlio piu famoso a mondo della nazione degli Ebrei polacchi, se ne va
un’epoca. niente sara piu come prima.

Marek univa in se stesso il coraggio e I'eroismo degli ulani polacchi con il sarcasmo e la
malinconia dei rabbini ebrei. In lui c’era una saggezza senza orgoglio, una rabbia senza
cattiveria, un coraggio senza spacconeria. Era un fenomeno assolutamente unico, diverso
da tutti. Suscitava ammirazione, ma anche timore. Ci ricordava sempre la nazione degli
Ebrei polacchi uccisa, la pesete delle ideologie totalitarie, la nostra responsabilita perché
nessuno fosse messo in una botte e privato della sua dignita. Di certo non abbiamo fatto
certe cose solo per paura di Marek; dopo un comportamento sbagliato, ci vergognavamo a
guardarlo negli occhi. In quegli occhi a volte socchiusi, in un sorriso birichino scoprivamo
una scintilla del suo spirito personale , un monito che ci accompagnava per il resto della
vita.

Per le parole piu importanti di Marek sono state quelle che ha pronunciato parlando del
boia e della vittima: “Il boia e la vittima divengono simili. La vittima si nasconde dietro un



muro, e se nel suo intimo ha ancora anche solo un po’ di forza per opporsi al boia, pud
diventare ella stessa boia, trasformando in vittima chi fino a quel momento era boia”.

Ho ricordato bene quelle parole e oggi ti dico addio, Marek, citandole. | tuoi amici faranno
di tutto per stare dalla parte di chi viene percosso.



