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Perm-36

Le goulag oublié
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I ne faut pas venir 1'été a Perm-36. Il ne faut pas se laisser étourdir par le soleil sur la route cahoteuse qui
quitte la cité industrielle du méme nom, au pied de I'Oural, livrée aux nuées de pollen. Il ne faut pas trop
s'ébaudir a la vue des paysages, au cours du périple de deux heures entre des étendues d'eau endormie ot les

gens du coin se baignent, péchent ou font 'amour. Il ne faut pas venir 1'été, non. On est trop détendu.
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L'hiver, c'est mieux. Par - 30. Plus de végétation, plus de lacs.
De la glace, de la neige, une gangue de grisaille. On est en
condition, alors, pour entrer dans le camp de travail Perm-36 ;
mieux a méme d'imaginer comment ont vécu ici, derriére ces palissades a la peinture décatie, des centaines
de prisonniers politiques condamnés a la faim, au froid, a la solitude et a la souffrance par le régime
soviétique. Et ce jusqu'au 30 décembre 1987, date de la fermeture officielle du camp. Oui, 1987. Les derniéres
métastases de "l'’Archipel”, selon 1'appellation d'Alexandre Soljenitsyne, n'ont pas été détruites du jour au
lendemain, avec l'arrivée au pouvoir de Mikhail Gorbatchev, en 1985.

Les lieux de vie ont été préservés ou restaurés : les cellules d'isolement, étroites, ot les détenus étaient
volontairement soumis a la malnutrition pour les affaiblir ; les toilettes collectives, avec leurs trous dans le
sol, ou l'odeur était asphyxiante ; un dortoir avec ses lits, ou plutot ses planches superposées, reconstituées
bout a bout par les conservateurs du musée. Cet endroit, unique en Russie, est un trésor noir de la mémoire.
Longtemps, les autorités n'ont guere cherché a le mettre en valeur. Un hopital psychiatrique a ouvert ses
portes a proximité. Au bout de la rue, on croise des patients au corps anguleux, en pyjama et sandales.

L'histoire de Perm-36 est celle d'un camp de travail banal, édifié en 1946 comme des centaines d'autres a l'ére
stalinienne : il s'agissait de répondre a des objectifs industriels. C'était au lendemain de la seconde guerre
mondiale : les détenus devaient couper du bois pour reconstruire les villages en ruine.

Apres la mort de Staline, en 1953, au lieu de le démantibuler, le régime a reconverti le camp, y envoyant des
agents bannis des organes de sécurité. Puis vint une nouvelle vague de répression politique. Entre 1969 et
1972, pres de 2 000 prisonniers - leaders de mouvements nationaux, prétres, écrivains, défenseurs des droits
de I'homme - ont été transférés a Perm-36, mais aussi a Perm-35 et 37, deux camps recyclés plus tard en
prisons de droit commun. Pendant quinze ans, tous les contestataires du régime soviétique connaitront un tel
sort.

Pres de 16 000 personnes ont visité Perm-36 en 2008, ce qui n'est pas rien, vu 'acces difficile. "C'est un site
absolument unique en Russie, car certains baraquements datent de l'époque stalinienne, explique Viktor



Chmyrov, responsable du projet a Memorial, 1'association de défense des droits de 'homme, a Perm. Or les
camps du goulag étaient batis en fonction de taches ponctuelles, seulement pour quelques années :
construction de routes et de chemins de fer, creusement de canal, forét a abattre, édification d'usine, etc.
Ensuite, lorsque les camps n'étaient pas détruits, ils pourrissaient sur pied." Apres la fermeture de Perm-36,
fin 1987, les gardiens ont largement démembré le camp, comme un criminel efface ses empreintes.

M. Chmyrov a commencé le travail de mise au jour de Perm-36 dans la solitude, au début des années 1990.
Avec deux proches, ils ont trouvé des scies, de 1'essence, de la peinture, et loué des tracteurs. Depuis cinq ans,
Memorial tient des séminaires pour enseignants, histoire de les désintoxiquer de ces manuels d'histoire
récents qui présentent Staline comme un "manager efficace". Des camps de jeunes sont organisés, entre
pédagogie et travaux menuisiers, pour reconstruire les baraquements.

En proie a de nouvelles pulsions de puissance, la Russie refuse l'introspection critique. Demandez a Oleg
Tchirkounov, le gouverneur de la région de Perm. Cordial, le gouverneur aime parler développement.
Derriere Moscou et Saint-Pétersbourg, Perm disposerait de grands atouts. Et Perm-36 ? 1l fait la moue. Puis
rappelle le soutien financier de son gouvernement a sa restauration.

Se sent-il responsable de la préservation de ce site ? Silence. "D'une certaine facon, j'ai participé a cette étape
de l'histoire qu'a été le communisme, trés tardivement.” Oleg Tchirkounov a été cadre du comité local du
komsomol, puis a travaillé en Suisse entre 1985 et 1991 pour le compte du SVR (service extérieur de
renseignement). "Je croyais a ce que je faisais... Je me demande souvent comment un homme, qu'on ne peut
traiter de stupide, sous l'influence de forces extérieures, se plie et se soumet a un systéme et agit d'une facon
qui lui fera honte plus tard.” En 1937, le grand-oncle du gouverneur avait été fusillé pour "agitation
antisoviétique". Paysan bourru, il avait dit que le communisme n'en aurait pas pour longtemps.

Comment expliquer l'incapacité de la Russie, aujourd'hui, a mettre des mots sur cet acte de cannibalisme sur
son propre corps qu'a été le goulag, dans lequel 18 millions de personnes ont été plongées de 1929 a la mort
de Staline, en 1953, selon l'historienne Anne Applebaum ? Les témoins et les spécialistes forment un cercle
isolé. "Au début des années 1990, un grand intérét existait pour l'histoire des répressions, lié a la
libéralisation et a la démocratisation du pays, explique Viktor Chmyrov. La lutte contre le Parti communiste
était d'actualité, on parlait de ses crimes. Puis est venu le temps du désenchantement vis-a-vis des
réformateurs. Il y a eu une fatigue de l'histoire négative. Je vois aussi une deuxiéme explication. Depuis des
siécles, la population a été élevée dans le culte de la grande puissance. Sous Staline, on avait beau vivre
dans la pauvreté, on fétait les succes comme la "grande guerre patriotique” contre les Allemands, l'arme
nucléaire, les vols dans le cosmos."

Mais qu'en pensent ceux qui ont sacrifié des années de leur vie et peuplé les cellules de Perm-36 ? Il n'existe
pas de réponse univoque. La plupart des héros sont fatigués. Leur capacité d'indignation s'est émoussée ou
reportée sur d'autres sujets. Prenez Lev Tomofeev, journaliste et écrivain, qui vit dans un petit village pres de
Vladimir. Il a été condamné en 1985 a onze ans de détention au nom du fameux article 70 : "agitation
antisoviétique". "J'ai été le premier zek (prisonnier politique) emprisonné par Gorbatchev", s'amuse-t-il, en
rappelant que son arrivée a Perm a eu lieu quelques jours apres la désignation du nouveau secrétaire général
du PCUS.

1l fut gracié deux ans plus tard. Tout cela lui semble loin. Il a 73 ans. "Je ne suis plus en bonne santé. J'ai fait
tout ce que je pouvais. Notre génération a rempli ses devoirs pour révéler le caracteére criminel du régime et



des idées communistes." Espere-t-il une sorte de proceés de Nuremberg pour qualifier ces crimes ? "C'est trop
tard. On aurait pu l'envisager il y a vingt ans. Mais les politiques ont voulu préserver beaucoup de
structures et de priviléeges anciens", soupire Lev Tomofeev.

Dans son bureau d'un autre age, celui précédant l'informatique et les matériaux légers, un autre ancien de
Perm-36 jouit d'une vue sur la vieille Arbat, la célébre artere piétonne de Moscou. C'est ici que Leonid
Borodine dirige la revue mensuelle Moskva, dont la ligne éditoriale est "étatico-religieuse". Pas de quoi
froisser le pouvoir : "On ne se permet pas de railler le peuple ou de s'en prendre a l'Etat.” Drole de parcours,
pour cet ancien zek, condamné deux fois. En 1982, il est conduit a Perm-36, ot il sera détenu pendant quatre
ans. Il n'y est jamais retourné. "On m'a souvent invité. C'est loin, en train..."

L'impérieux "devoir de mémoire" I'indiffére. "Ils ont créé le musée, tant mieux ! Mais, s'ils ne l'avaient pas
fait, je n'en aurais pas été malade. On ne m'a pas frappé, on ne me faisait pas mourir de faim, on ne me
tirait pas dans les jambes. Je n'aime pas dire que j'ai souffert, car je savais pourquoti j'étais emprisonné.
L'Etat se défendait contre moi, je méritais ce qui m'arrivait. Sans la perestroika, je n'aurais probablement
pas survécu." A en croire Leonid Borodine, les dissidents soviétiques les plus célébres n'ont pas mesuré les
conséquences de I'écroulement de I'URSS.

Parmi eux figure Serguei Kovalev, le dernier croisé. Il est aujourd'hui la figure la plus incontestée, la plus
souvent citée a 1'étranger, parmi les anciens dissidents. La plus solitaire, aussi. Il vit dans un petit
appartement, dans la lointaine banlieue moscovite, au milieu de livres et de photos. Le vieil homme est un
fidele de l'association Memorial, toujours prét a intervenir dans ses colloques. Deux fois par an, il se rend a
Perm-36.

Les derniéres ressources qu'épuisera Serguei Kovalev seront celles de son indignation. Elles se portent en ce
moment sur la commission annoncée en mai par Dmitri Medvedev, qui prétend lutter contre la "falsification
de l'histoire" par ceux qui abaissent la grandeur de la patrie. "Désigner la vérité comme un mensonge est une
vieille pratique russe, note Serguei Kovalev. Il existe des régimes, comme celui de l'URSS ou l'actuel, qui ne
peuvent survivre sans ennemis en temps de pa ix." Pour lui, il est encore temps de placer cette histoire
devant un tribunal. "Le régime stalinien doit comparaitre. Il ne s'agit pas de juger des individus, mais une
époque." Hélas, il n'y a guere de soutien a attendre parmi la nouvelle génération russe. "Les jeunes sont élevés
dans le culte du succes, qui se mesure en dollars, en roubles, en influence. Leur pragmatisme est si profond
qu'il devient du cynisme."

Piotr Smolar
Article paru dans I'édition du 25.10.09
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