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PREFAZIONE 
di Gabriele Nissim*

Yolande Mukagasana affronta, in un testo breve e conciso, le 
questioni etiche fondamentali che risultano dall’esperienza trau-
matica di un genocidio.

Non si tratta infatti soltanto di un libro di ricordi, ma la Mu-
kagasana si pone sullo stesso piano di alcuni pensatori del Nove-
cento che hanno studiato i meccanismi di Stati e movimenti volti 
ad eliminare altri uomini, per prevenire nuovi crimini contro 
l’umanità.

Il punto di partenza è simile a quello dello scrittore francese 
David Rousset che, sopravvissuto al campo di concentramento 
di Buchenwald, si pone il problema di utilizzare la sua esperien-
za per educare l’umanità a non ripetere gli stessi errori.

“Sono uno specialista dei campi e per questo chiedo al mondo 
di non tacere di fronte ai gulag staliniani”, scrive in un appello il 
1 novembre 1950 sul “Figaro littéraire”.

Riscattare il passato e non dimenticare le vittime è possibile 
soltanto con l’impegno nel tempo presente.

La scrittrice rwandese non nasconde il dolore nel rievocare 
la sua esperienza, ma ci avverte che la memoria serve veramente 
quando ci mette in guardia contro la possibilità di nuovi crimini 
contro l’umanità.

È anche questa la tragedia del Rwanda. 
Nonostante il trauma della Shoah e l’approvazione di una 

convenzione delle Nazioni Unite contro i genocidi, la comunità 
internazionale è rimasta passiva di fronte ai crimini degli Hutu, 
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quando invece c’erano tutte le possibilità per bloccare il massa-
cro dei carnefici.

Romeo Dallaire, il capo dei caschi blu dell’Onu in missione 
a Kigali, si rivolse invano alle potenze occidentali per chiedere 
l’invio di un contingente militare al fine di bloccare l’offensiva 
degli Hutu e provò, a distanza di cinquant’anni, la stessa fru-
strazione di Jan Karski, il messaggero della resistenza polacca, 
che dopo aver ricevuto dai leader del ghetto di Varsavia notizie 
precise sulla sorte tragica degli ebrei, incontrò l’indifferenza, nel 
suo viaggio di ricerca di aiuto, del presidente americano Roose-
velt e del segretario di stato Antony Eden.

Nessuno allora prese sul serio le sue informazioni.
Il mancato intervento internazionale a favore dei Tutsi può es-

sere considerato un tradimento della stessa memoria della Shoah.
La promessa “Auschwitz mai più” ripetuta in tante giornate 

della memoria si dimostra ancora una volta una parola vuota.
Come osserva Daniel Goldhagen, ancora oggi la comunità 

internazionale non possiede un’istituzione in grado di attuare 
misure che scoraggino i carnefici e creino le condizioni per la 
prevenzione dei genocidi.

È questo il grande buco nero su cui tutte le democrazie do-
vrebbero riflettere.

Mukagasana, analizzando il comportamento dei tantissimi 
protagonisti del genocidio dei Tutsi, giunge alle stesse conclusio-
ni di Hannah Arendt.

Ci spiega infatti come i costumi morali delle persone possono 
cambiare con la stessa rapidità della moda e dei gusti a tavola. Gli 
stessi Hutu che si sposavano con i Tutsi e convivevano normal-
mente con loro, senza mai sognarsi di essere un’etnia differente, 
improvvisamente affascinati da un’ideologia eliminazionista ve-
dono nel loro vicino un pericoloso nemico da annientare.

Ciò che li porta a ribaltare il principio morale del non uccidere 
è paradossalmente l’idea che non stanno uccidendo degli esseri 
umani, ma degli scarafaggi e dei serpenti che non hanno nulla a 
che fare con il genere umano.

È lo stesso scenario sconvolgente descritto da Primo Levi nel-
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la sua prigionia ad Auschwitz. I nazisti non provavano rimorso 
nella loro violenza gratuita contro gli ebrei perché li considera-
vano alla stregua di animali.

Ma l’osservazione più inquietante è la constatazione a cui arri-
va Mukagasana che il genocidio veniva considerato da parte de-
gli Hutu come un dovere civico da adempiere fino in fondo e da 
cui dipendeva la loro felicità e il benessere della gente.

Chi uccideva con le proprie mani il vicino della porta accanto 
era convinto che in quel momento non stava commettendo una 
barbarie, ma un’azione di bene.

Se nutriva qualche dubbio nella sua coscienza doveva trovare 
la forza di reprimerla poiché il bene futuro richiedeva la rimozio-
ne di ogni forma di compassione.

È la grande lezione di Vasiliy Grossman che, testimone in 
Russia dello sterminio degli ebrei e dei gulag staliniani, scrive 
in Vita e Destino che le cose peggiori sono state concepite dagli 
uomini in nome della ricerca del “bene universale”.

I nazisti immaginavano che fosse un bene per tutti sterminare 
gli ebrei, i comunisti che il bene si realizzasse con l’eliminazione 
di milioni di “nemici del popolo” e anche gli Hutu erano sulla 
stessa lunghezza d’onda quando massacravano i Tutsi.

Sembra una storia senza fine perché anche oggi i terroristi 
islamici sognano un mondo purgato dalla presenza degli infedeli 
“sionisti” e cristiani.

Come suggerisce Goldaghen, gli eccidi di massa non hanno 
inizio in strutture astratte o in confuse pressioni psicologiche, 
ma nella mente e nel cuore degli uomini.

C’è allora spazio per la speranza?
L’ideologia sterminazionista annienta del tutto le coscienze 

degli uomini?
Mukagasana sembra porsi lo stesso interrogativo di Gros-

sman.

“Nella morsa della violenza totalitaria la natura umana 
subisce un mutamento, si modifica? L’uomo perde il 
suo desiderio di libertà? 
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Dalle risposte a queste domande dipendono le sorti 
dell’uomo e del totalitarismo. Una mutazione della na-
tura umana implicherebbe il trionfo universale ed eter-
no della dittatura, mentre l’anelito inviolabile alla libertà 
condannerebbe a morte il totalitarismo.”

La scrittrice ritrova i frammenti di bene nascosti nell’animo 
umano dei ragazzini di allora che, costretti a partecipare al geno-
cidio dai genitori, oggi si pentono e ammettono il loro malessere.

Uccidendo gli altri, hanno ucciso anche se stessi come esseri 
umani e questa deriva è per loro la cosa peggiore che possa capi-
tare ad una persona.

Evariste, uno dei tanti bambini del genocidio, esprime così la 
sua angoscia: “Non piango più perché non sono un bambino, ma 
un assassino, quando mi hanno insegnato ad uccidere mi hanno 
allo stesso tempo ucciso dentro.”

Mukagasana rivolge lo sguardo a quegli Hutu che, rischiando 
la loro vita, si sono prodigati per salvare decine di Tutsi.

A uno di loro deve la sopravvivenza.
Quei pochi, come i 36 giusti nella Bibbia, le danno modo di 

credere ancora nell’irriducibilità dell’uomo di fronte al male 
estremo.

Sogna così di inaugurare un giardino dei giusti a Kigali, 
sull’esempio del giardino di Yad Vashem in Israele, per educare 
le nuove generazioni alla possibilità della scelta al fine di non far-
si catturare dalle sirene delle ideologie eliminazioniste.

A tutti i ragazzi vuole insegnare che ognuno è dotato di una 
facoltà la quale in ogni circostanza può rappresentare la sua sal-
vezza: il pensiero e la capacita di giudicare da soli.

È proprio questo straordinario potere che impedisce di farsi 
influenzare da tentazioni pericolose perché risponde al dialogo 
interiore della propria coscienza.


