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Una volta arrivati  in territorio sovietico, gli immigrati italiani antifascisti si recavano a Mosca e si 
presentavano davanti a quello che in quel momento era il rappresentante del PC presso la Terza 
Internazionale, dovendo stilare una sorta di autobiografia personale, in cui raccontavano chi erano, 
cosa avevano fatto e  quali erano le loro opinioni di fondo. Questo materiale veniva poi conservato 
nell’archivio della sezione quadri, in modo che si potesse avere una sorta di mappatura di tutti gli 
immigrati che entravano in territorio sovietico per poter così monitorare chi entrava e chi usciva.  
Negli anni ‘20 la situazione dell’immigrazione italiana antifascista in URSS era molto diversa 
rispetto agli anni ’30: questi immigrati vivevano decorosamente, avevano delle tessere particolari 
con le quali rifornirsi in negozi speciali per stranieri, viaggiavano all’interno del territorio sovietico 
e poi partecipavano ai dibattiti che animavano il partito comunista sovietico e molti di essi 
esprimevano liberamente le proprie opinioni. 
Dopo il 1933 la  situazione in URSS cambiò drammaticamente perché il Giappone diede inizio a 
una politica estera aggressiva in Manciuria. Salendo Hitler al potere, la leadership staliniana si 
convinse del rischio di una guerra su due fronti. Stalin da quel momento vide in ogni straniero che 
viveva in territorio sovietico una potenziale quinta colonna e quindi iniziò a dare ordine, come 
rinvenuto a seguito della rivoluzione archivistica degli anni ’90, di recuperare la documentazione 
che era stata conservata nell’archivio della sezione quadri e di riesaminare il materiale relativo alle 
posizioni politiche dei vari immigrati militanti comunisti provenienti da tutto il mondo. 
L’incarico di verificare queste informazioni venne dato ai dirigenti dei rispettivi partiti, che 
vivevano a Mosca. Ai vari Roasio, Ciufoli e Robotti venne chiesto dunque di verificare come era 
composta ideologicamente la comunità italiana. In quel particolare clima di rigore ideologico che si 
trasformò in una vera e propria persecuzione nei confronti di milioni di persone, questi dirigenti del 
PCI iniziarono a segnalare i casi più “sospetti” e le informazioni una volta raccolte vennero date in 
mano ai funzionari della Polizia Politica Sovietica. Abbiamo ormai le prove incontrovertibili che i 
processi e le condanne poi assegnate si basarono proprio su questo tipo di  documentazione. La 
responsabilità in queste condanne da parte dei dirigenti del PCI fu dunque indiscutibile, a partire 
dallo stesso Palmiro Togliatti, che supervisionò questa operazione di verifica e di denuncia della 
correttezza o non correttezza ideologica dei membri della comunità antifascista italiana. Furono 
molti i documenti ritrovati in cui a fianco della scritta: “deportare”, “esiliare” o “condannare” 
compariva la firma di Togliatti, che pur non conoscendo i singoli casi, di fatto risultò 
corresponsabile nell’avallare tale condotta. 
Il libro di Nissim unisce dunque il rigore dell’analisi storica a una scrittura al tempo stesso 
accattivante e non priva di tenerezza nei confronti di questa bambina, che è poi diventata la donna 
coraggiosa, seduta oggi accanto a noi, di cui viene raccontata la storia e soprattutto la duplice lotta 
per la memoria: una lotta prima di tutto per  sapere la verità sui propri congiunti e in secondo luogo 
per spezzare quella condizione di omertà, silenzio, isolamento ed emarginazione che toccava a tutti 
i parenti di coloro che venivano arrestati, come accadde ad esempio a Pia Piccioni, moglie di 
Vincenzo Baccalà, altro immigrato  italiano fucilato in territorio sovietico nel 1938, e a Nella 
Masutti, moglie di Emilio Guarnaschelli, anch’egli arrestato nel ’34, poi mandato al confino e infine 
fucilato, sempre a causa di presunte scorrettezze ideologiche. Questa battaglia ha dunque unito 
molte famiglie e donne italiane che in quegli anni, pur se perseguitate, scelsero strade diverse.  
Anche se la comunità italiana antifascista in URSS era piuttosto piccola (circa 4000-4500 persone, 
di cui venne arrestato all’incirca un migliaio) rispetto alle macrocifre della persecuzione globale 



stalinista e ai circa 18 milioni di “abitanti” del sistema concentrazionario sovietico (senza contare le 
cifre dei morti di cui è ancora impossibile fare una stima attendibile, per via prima di tutto del 
problema delle fonti e per l’impossibilità di stabilire in modo preciso il tasso di mortalità dei vari 
campi) questa microstoria tuttavia non fa che riflettere tutta la storia del ‘900 e dei suoi 
totalitarismi. Questa storia riflette infatti la storia di tutte quelle donne che persero i propri cari, che 
vissero la drammatica esperienza dei lager, e di tutte quelle donne che, da militanti del partito, dopo 
anni ottennero di rientrare in Italia, senza mai riuscire tuttavia a raccontare gli orrori del sistema 
sovietico, e mantenendo così segreti i loro sogni infranti. Questa storia infine riflette il perpetuarsi 
di un doppio oblio: non solo infatti spesso non si è parlato di queste vicende, ma soprattutto mogli, 
figli, sorelle e fratelli dei perseguitati vennero spesso emarginati dagli altri italiani che vivevano in 
URSS; etichettati, come nel caso della protagonista del libro, come “parenti di un traditore della 
patria”. Questa etichetta significava inoltre correre il rischio di venire a propria volta arrestati e 
separati dai propri figli, che poi venivano mandati in orfanotrofio, come nel caso delle figlie di Olga 
Diner, russa sposata con Mario Menotti, uno dei tanti italiani che vennero prima arrestati e poi 
fucilati tra il ’37 e il ’38. Questa donna, con la madre, nel ’41 venne arrestata e condannata a 10 
anni di lager, e separata dalle sue bambine, allora piccolissime. Solo nel ’57, quindici anni dopo, 
una delle due figlie riuscì a ritrovarla. Con queste parole ha descritto la sua esperienza drammatica 
in un’intervista all’Unità rilasciata nel 1994: “Avevo cinque anni quando portarono via la mamma e 
la nonna. Papà era stato portato via tre anni prima. Non credo di ricordarmi di lui. Ma della mamma 
e della nonna sì, di loro mi ricordo. Quando le caricarono in macchina chiusero l’appartamento e 
sigillarono al porta. Io rimasi sola, per strada. Mia sorella, poco più grande di me, era ospite di 
un’altra famiglia. Vagai per due giorni, sola, dormendo nei sottoscala di notte e confondendomi tra i 
bambini nel pomeriggio. Nessuno mi avvicinò. Nessun adulto mi ospitò. Una vicina che mi vide 
tornare più volte a bussare alla porta di casa mi disse solo: ‘E’ inutile che bussi, non c’è più 
nessuno.’ Sono passati 53 anni e ancora oggi se chiudo gli occhi posso sentire il suo odore, l’odore 
della mia mamma, l’odore di quando l’abbracciavo forte”. Io penso che questo libro abbia permesso 
a Luciana de Marchi di provare ancora un’emozione così forte.  
 

Piero Fassino, deputato e segretario nazionale dei DS  

Questo libro è la straordinaria descrizione di una drammatica storia vera, narrata con la stessa 
intensità utilizzata da un romanzo ma senza mai perdere il rapporto con la realtà dei fatti e con la 
realtà della storia. E’ un libro che emoziona, che fa pensare, e soprattutto che ci fa sentire piccoli, 
rispetto alla storia tragica del libro che invece è una storia grande. E’ un libro di straordinaria forza 
politica: la storia di Gino de Marchi è infatti la storia di tanti italiani, e non solo italiani, che vissero 
l’URSS nel mito della liberazione dell’uomo dall’oppressione da ogni catena e che invece pagarono 
sulla propria pelle e in modo drammatico e tragico i caratteri oppressivi e repressivi e la brutalità 
della dittatura stalinista. Il libro è scritto tra l’altro con una penna lieve, senza mai accentuare i toni 
della tragedia, che invece viene resa ancora più evidente proprio dalla lievità con cui viene descritta, 
dando un’idea di quanto gli ingranaggi di una dittatura  siano capaci di suscitare spesso addirittura il 
senso di colpa nella vittima, rendendola ancor più drammaticamente tale non soltanto perché viene 
repressa ma perché investita dal senso di colpa. Il libro mette in luce come questi meccanismi non 
risparmino nessuno, scaricandosi in primo luogo sulle vittime, ma poi anche sulla vita di tutti coloro 
che vivono in questo clima, come si coglie dall’episodio di Germanetto, che teme che la stanza sia 
spiata e che qualsiasi parola detta possa essere ascoltata. Tale clima è descritto perfettamente dal 
film “Il sospetto” di Maselli e questo libro rende tutto ciò evidente: ovvero che la dittatura non 
risparmia nessuno, opprimendo anche chi crede di non esserne vittima, pensando di poter salvare se 
stesso con l’ignavia e l’indifferenza, quando invece non è mai così. In questo contesto spicca 
straordinaria la figura di Gramsci, attraverso il rapporto che instaura con Gino De Marchi, in cui 
Gramsci riesce a sottrarre Gino a una prima fase di emarginazione e di sospetto e a ottenere  il suo 



reinserimento. Poi Gramsci tornerà in Italia e in URSS si avvicineranno i tempi drammatici della 
grande purga degli anni tra il ’36 e il ’38, quando De Marchi verrà riassorbito nella tragedia 
collettiva. Ma nella vicenda non emerge soltanto il rapporto umano e personale tra Gramsci e De 
Marchi: la vicenda è una metafora dell’atteggiamento di Gramsci nei confronti dello stalinismo. E’ 
stato notato come Gramsci utilizzi nei confronti della vicenda di De Marchi la stessa parola, lo 
stesso verbo, che utilizzerà nella famosa lettera al comitato centrale del Partito Comunista Italiano 
sui conflitti all’interno dei gruppo dirigente sovietico: il “non infierire”. Questa vicenda non risulta 
dunque soltanto una vicenda di sensibilità umana, ma diventa una metafora del rapporto di Gramsci 
con la storia, un episodio illuminante di come Gramsci percepisca tutta la drammaticità di ciò che 
sta avvenendo in Unione Sovietica e di come quella vicenda non possa che evolvere in una spirale 
di dittatura e di repressione e di come dunque si senta in dovere di dirlo. La vicenda di De Marchi 
diventa in tal modo paradigma di un pezzo di storia del ‘900 e della drammatica storia dell’URSS in 
quel periodo. Questo libro è tanto più straordinario in quanto dice come sia importante la forza della 
coerenza morale: la forza della coerenza morale di Gino de Marchi, che non si piega, a differenza 
della moglie; la forza della coerenza morale di Luciana, che non si piega da ragazza e non si 
piegherà per tutta la vita. Ciò che la spinge è la forza dell’amore: l’amore di Luciana per il padre le 
permetterà infatti di fare una scelta di vita. Questo libro è il libro di una scelta di vita. La prima 
ragione è che ricostruisce e trasmette memoria: un libro di ricostruzione storica, di un tempo, di una 
società, di un mondo, di una tragedia, di donne e uomini in carne e ossa che hanno vissuto quelle 
tragedie, per cui ci trasmette memoria e ci trasmette storia, una storia che ha segnato la vita di 
milioni e milioni di uomini non solo in URSS. Inoltre è un libro di riconoscimento morale, di 
riconoscimento storico e di riconoscimento politico: ricostruendo infatti la memoria di una tragedia 
ci obbliga a rendere onore a coloro che di quella tragedia sono stati vittime. Un omaggio e un onore 
che per troppo tempo è stato dilazionato, rinviato, o che quando è stato dato è stato dato in forme 
reticenti e non adeguate alla tragedia vissuta da chi ne è stato vittima. Questa è la ragione per cui ho 
sentito il dovere di raccogliere l’invito di Nissim a San Pietroburgo il 29 giugno, quando si compirà 
questo solenne atto di omaggio e di celebrazione a Gino de Marchi e a tutte le vittime. In quanto 
segretario del partito dei Democratici di Sinistra, che è un partito diverso per tempo, storia e identità 
da quello che è stato il PCI, ma che per larga parte ha ereditato quanto meno la storia personale e la 
vita vissuta di tanti che vengono da quella storia e quell’esperienza, io credo che sia giusto essere là, 
per compiere un atto che ha prima di tutto un valore morale, e poi un valore politico, di 
riconoscimento della verità storica, di restituzione dell’onore a coloro a cui l’onore per troppo 
tempo è stato negato, e perché facendo memoria e restituendo l’onore a coloro a cui giustamente è 
dovuto, noi contribuiamo a fare in modo che quello che è accaduto non accada mai più. 
Naturalmente siamo facilitati in questo dal fatto che il mondo in cui viviamo è cambiato 
radicalmente e che dal 1989 il mondo in cui sono maturate quelle tragedie di cui siamo stati 
testimoni non esiste più; ma non dobbiamo mai dimenticare quello che Brecht ci ha ricordato con 
efficacia più volte, e cioè che il ventre della tragedia può essere sempre fecondo e che quindi fare 
un’opera di memoria, fare un’opera di riconoscimento morale e politico a chi ha pagato con la vita è 
anche un modo per dire a noi stessi che quello che è accaduto non deve accadere mai più.  Nulla e 
nessuno deve essere dimenticato perché gli orrori e le tragedie di un passato che si allontana, ma sul 
quale non sarebbe giusto stendere il velo dell’oblio non accadano davvero mai più nella storia 
dell’umanità. 

 

Luciana de Marchi, protagonista del libro Una bambina contro Stalin 

Prima di tutto vorrei dirvi, dopo aver aspettato 70 anni, grazie per essere venuti, perché significa 
che questa vicenda vi tocca. Dopo ciò che hanno detto gli altri e dopo che avrete letto questo libro 
in cui troverete tutto quello che sapevo, voglio ringraziare Elena Dundovich per avermi presentato 



Gabriele Nissim, che era proprio la persona adatta nel momento giusto. Alcuni mi hanno chiesto 
che cosa penserebbe mio padre se fosse qui. Io credo che lui lo sappia e che sia contento, e che forse 
l’ha sempre saputo che sarebbe andata così: se io mi sono comportata come mi sono comportata 
l’ho fatto per amore, con l’amore di una figlia, e per questo vorrei sottolineare che questo libro è 
indirizzato in particolar modo ai giovani, che non dovranno mai più permettere che vengano 
distrutte delle vite umane. Se ognuno si comporta con amore la vita può essere meravigliosa, come 
è l’Italia, con la sua arte e le sue radici e tutto ciò che l’Italia ha dato al mondo. Ma dipende da 
ognuno di noi. Grazie a tutti coloro che mi sono stati vicini e mi hanno dato la loro spalla, tra cui il 
figlio di Gramsci, Giuliano Gramsci. Così come non posso che ricordare con amore mia madre, 
nonostante tutto quello che è successo e che si trova nel libro. Non voglio raccontare altro perché 
nel libro troverete tutto, raccontato molto meglio di come avrei potuto farlo io, da Gabriele Nissim. 

Gabriele Nissim, autore del libro Una bambina contro Stalin 

Nel mio percorso ho sempre cercato di lavorare sulla categoria dei giusti e dei comportamenti 
morali, e molti mi hanno criticato per aver cercato di scovare degli “eroi”, mentre questa parola, che 
proviene da Yad Vashem, non è che la definizione di una persona che ha difeso la dignità dell’uomo 
nei tempi oscuri dell’umanità. Un giusto non è un santo, qualcuno che ha rinunciato a sé o alla 
propria vita; un giusto è semplicemente una persona che ha difeso la dignità dell’uomo e in tal 
senso io metterei in un’ideale Foresta dei Giusti anche Luciana, questa donna che, a differenza di 
altre donne che si sono arrese, ha tenuto duro. Noi dobbiamo a Luciana De Marchi tanti miracoli, 
per usare la parola di Hannah Arendt, secondo cui un miracolo è l’azione di un essere umano che 
riesce a cambiare l’ordine delle cose, anche nelle piccole cose, come ha fatto Luciana, che con le 
sue azioni ha agito in modo tale da mettere in moto tante altre persone, di cui l’ultimo sono io. 
Luciana non ha fatto che attivare persone con la sua stessa ostinazione. Uno dei miracoli di Luciana 
che mi ha più colpito è stato il suo comportamento a 13 anni, quando voleva essere ammessa alla 
Gioventù Comunista e a quei tempi essere ammesso alla Gioventù Comunista era il massimo a cui 
poteva aspirare un ragazzo in Unione Sovietica, perché era il primo esame di rispettabilità e di 
maturità della vita. Quando sostenne l’esame per essere ammessa le chiesero di ammettere che suo 
padre era un nemico del popolo, ma lei si rifiutò di farlo, decidendo di difendere il padre e 
rispondendo: “portatemi qui mio padre, e lui vi spiegherà chi è veramente”. Questo non è che 
l’inizio di un percorso, di un percorso che le costerà parecchio, che le costerà il rapporto con la 
madre e che le costerà doversi organizzare la vita da sola con le sue uniche forze. Shalamov diceva 
ai suoi carnefici: “Io l’anima non ve la do” e Luciana allo stesso modo ha detto al partito: “Io il 
padre non ve lo do, non accetto che mio padre venga dimenticato e che su di lui venga creata 
quest’immagine falsa.” Quella di Luciana è una battaglia nel corso della quale avrà modo di 
scoprire nemici ma anche amici, carnefici ma anche uomini buoni, ovvero le persone che si sono 
attivate per salvare suo padre, e scoprendo queste persone Luciana scoprirà soprattutto la speranza. 
Nel corso della sua battaglia da una parte c’è la scoperta della nuda verità: la scoperta della morte 
del padre, ma dall’altra c’è anche la scoperta di persone come Gramsci e il figlio di Gramsci, 
Giuliano, di cui noi a Luciana dobbiamo la memoria. C’è la scoperta di una donna come sua nonna, 
la madre di Gino De Marchi, che quando scopre che il figlio è stato arrestato, da sola, senza 
conoscere le lingue, prende un treno che la porterà fino a Mosca. Grazie a Luciana tutti questi 
personaggi che emergono creano una specie di costellazione, come Giuseppe Biancani, che compie 
una sorta di purificazione morale. Dopo aver inaugurato una via a Fossano, e a Milano la dedica del 
Parco Valsesia alle vittime italiane del Gulag, tra pochi giorni Luciana parlerà a San Pietroburgo, 
per commemorare le stesse vittime nel cimitero-memoriale di Levashovo. La sua forza morale 
quindi alla fine è riuscita a incidere, a seminare, e per questo siamo noi a essere grati a lei. 

 
 


