Convegno Internazionale
| GIUSTI NEL GULAG
Il valore dellaresistenza morale al totalitarismo sovietico

RELAZIONE INTRODUTTIVA
Gabriele Nissim

No, I’anima non ve la do!

Con il convegno che s apre oggi vogliamo proporre ala riflessione tre interrogativi
che hanno trovato scarsa attenzione da parte degli storici e di chi affrontail tema dei
totalitarismi e del genocidi del secolo scorso.

Chi sono i giusti del gulag? Possiamo definire una categoria di questo tipo e renderla
viva e attuale accanto a quella ormai nota dei giusti della Shoah?

Che significato ha per il nostro tempo ricordare gli esempi morali della resistenza al
mal e estremo?

Quaeéil vaoreddla memoriadd bene?

L’intento delle persone che hanno preparato questa iniziativa e quella di lavorare su
una memoria trasversale dei genocidi etnici e sociali del Novecento. Non vogliamo
che si crel una memoria a compartimenti stagni che produca fratture e divisioni tra chi
S occupa del crimini del totalitarismo e chi invece € impegnato sulla memoria
dell’Olocausto o del genocidio armeno. Come ha ricordato di recente |’emerito
cardinale di Milano Carlo Maria Martini®, la memoria di un dolore deve aprirs ala
sofferenza dell’atro, perché la condivisione del passato ci permette di cogliere
somiglianze e differenze per impedire che quel passato s ripeta.

Personamente, in quanto ebreo, ritengo che la mia responsabilita verso il ricordo di
Auschwitz sarebbe incompleta se non mi occupass anche di Kolyma. Le sofferenze
delle persone morte 0 perseguitate nel campi nazisti provocano in me lo stesso sdegno
delle vittime dei gulag. Come ha scritto Vasilij Grossman - un grande ebreo russo - i
cekisti avevano in comune con i carnefici nazisti uno stesso principio. Uccisero
migliaia di uomini semplicemente perché non |li consideravano essere umani, ma s
arrogarono il diritto di definirli una sottospecie superflua e nociva a loro disegno
politico®.

Con I'iniziativa di oggi ci proponiamo un obiettivo ambizioso, che speriamo possa
raccogliere importanti consens tra tutti coloro che sono impegnati nella preservazione
dellamemoriadel crimini dei totalitarismi.

Vorremmo che a Mosca fosse inaugurato un memoriale e un grande giardino dove
siano piantati degli alberi in onore di tutti gli uomini che in Russia hanno in modi
diversi cercato di difendere la dignita dell’uomo nel tempi tragici del comunismo
sovietico.

Il nostro auspicio € che questa iniziativa venga assunta dallo Stato russo per mostrare
come il futuro di questo paese si costruisca sull’ eredita delle persone che furono
capaci di salvare |I’onore nazionale ai tempi del gulag.

1 Martini Carlo Maria, Tornando da Gerusalemme, Corriere della Sera, 27 agosto 2003.

2 Anna Sergeevna, un personaggio che ha partecipato alla dekulizzazione, ricorda: “ Come hanno
sofferto quelle persone, come sono state trattate! Maio dicevo: non sono degli esseri umani. Proprio
comei tedeschi dicevano: gli ebrei non sono degli esseri umani. E' ¢io che hanno detto Lenin e Stalin: i
kulaki non sono degli esseri umani”.

Vassili Grossman, Tout passe, Julliard-L’ Age d’ homme, Paris, 1984, p.150.



In questo convegno abbiamo pensato di ricordare la vita e le opere di personaggi

come Achmatova, Solzhenicyn, Grossman, Razgon, Shalamov, Sacharov, Herling,

perché attraverso di loro possiamo iniziare una riflessione sui meccanismi particolari e
specifici della resistenza morale al totalitarismo e stimolare la ricerca negli archivi e
attraverso le testimonianze individuali di quanti, senza essere personaggi noti,
cercarono di porre un argine alla persecuzione dell’ uomo nell’ ex Unione Sovietica

La memoria del bene non € un meccanismo spontaneo e automatico, ma richiede
I’ opera di istituzioni che laricerchino e la custodiscano.® Se questo lavoro di indagine
e di divulgazione pubblica manca, anche i migliori esempi morali svaniscono nel nulla
e s perdono nell’ oblio.

E anche nel nostro paese siamo chiamati a una responsabilita. Accanto agli italiani

che s comportarono in modo esemplare durante il fascismo e salvarono con il loro
coraggio personale centinaia di ebrei, vorremmo che fossero ricordati quegli altri
italiani come Vincenzo Baccala, Emilio Guarnaschelli, Edmondo Peluso e tanti altri,
che pagarono un prezzo altissmo per non essersi piegati ala logica totaitaria
dell'obbedienza cieca e della delazione; e come Dante Corneli, Pia Piccioni o Nella
Masutti, che non vollero sottostare ala consegna del silenzio imperante nel mondo
politico dal dopoguerra a oggi e furono emarginati e calunniati per avere denunciato la
sorte del loro connazionali, parenti, amici, compagni deportati nei gulag.

Non ¢’ é per noi acuna differenza morale tra chi ha salvato un uomo nella Shoah e chi
ha salvato la stessa idea di uomo dentro e fuori dai campi sovietici.

E’ per questo che abbiamo deciso di piantare un albero in onore di Andrgj Sacharov
e del giusti del gulag nello stesso luogo della citta di Milano che ricorda i giusti per
gli ebrei ei giusti per gli armeni.

Il concetto di giusto e stato per la prima volta elaborato nel contesto di un genocidio
all’interno dellariflessione storica attorno alla Shoah.

C'e dtata la straordinaria intuizione che una memoria esaustiva di un crimine contro
I’'umanita dovesse contemplare non solo la memoria di un male commesso da un
sistema totalitario, ma anche il ricordo degli uomini che avevano cercato di resistere
alla macchina dell’ annientamento.

Per fare giustizia di fronte a tribunale della storia bisognava ricordare non solo i nomi
ei cognomi dei carnefici, i nomi ei numeri delle vittime, ma anchei nomi ei gesti del
salvatori.

La parola giusto in questo caso non deve trarre in inganno. Non ha un significato
biblico o religioso, non indica un santo o0 un eroe perfetto, ma vaorizza il
comportamento di chi € riuscito a rimanere uomo in un mondo disumanizzato;
riconosce I’ individuo che in solitudine ha cercato di resistere aiutando il suo prossimo,
di fronte ad un crimine contro I’ umanita.

Ecco dunque la modernita e lalaicita del concetto di giusto.

Negli anni '60 e stata creata una commissione - guidata per venticinque anni dal
giudice Moshe Bejski - che s € incaricata di riportare ala luce, sulla base delle
testimonianze del salvati, tutte le piccole e grandi storie delle persone che avevano
cercato di portare aiuto agli ebrei.

Il significato da attribuire a questo tipo di memoria era duplice.

3 Gabriele Nissim, La memoria dei giusti, in"Aggiornamenti sociali", settembre-ottobre 2003, p. 649.
* Gabriele Nissim, 1l tribunale del bene, Mondadori, Milano, 2003, p. 119.



3

Si voleva innanzitutto esprimere riconoscenza a quanti avevano cercato di muovere la
storia in una direzione diversa, anche se le loro azioni non erano state in grado di

fermare il male ed erano riuscite soltanto alimitarne i danni.

Ma soprattutto s voleva mandare a mondo un messaggio sulla capacita degli
individui di scegliere, sulla possibilita di trovare dentro di sé la forza per oppors ale
persecuzioni, indipendentemente dai regimi, dai condizionamenti della societa, dalle
minacce fisiche e psicologiche.

Il giusto della Shoah era il gentile che a rischio della propria vita aveva soccorso un
ebreo in pericolo.

Intorno a questa definizione si € sviluppata un’innovativa discussione morale che ha
portato a specificare alcuni principi.

Il giusto non & un essere perfetto, un uomo in linea con i "sacri principi”, ma
chiunque, indipendentemente dalla sua ideologia, s impegni ad aiutare le vittime.

Persino un ex nazista convinto come Oskar Schindler, un'antisemita polacca come
Sofia Kossak, una prostituta, un funzionario delle SS, s € meritato un abero nel

giardino del giusti di Yad Vashem. E' stata riconosciuta la redenzione di un uomo che
aveva attraversato il male, era stato implicato nella macchina dello sterminio e poi si
era impegnato per salvare delle vite. Si é dato valore alla zona grigia del bene e non
soltanto alle scelte cristalline, limpide e chiare. Moshe Begski ha scelto con ferma
determinazione di evitare qualsias decisione che generasse l'equivoco di una
gerarchia del Bene: ogni azione di solidarieta e di aiuto doveva essere ricordata senza
stilare classifiche. La commissione non s € mai arrogata il diritto di dichiarare un
uomo piu meritevole di un atro, ma ha semplicemente operato per evitare I’oblio
attorno alle persone che avevano resistito con coraggio a genocidio degli ebrei.

Nel corso di questa ricerca € emersa una straordinaria varieta di figure di giugti. E
stato ricordato chi aveva denunciato le leggi razziali, chi aveva cercato di informare il
mondo della presenza dei campi di sterminio invocando un intervento internazionale
per arrestare la soluzione finale; chi aveva salvato decine di ebrel e chi aveva
strappato alla morte una sola persona. E' stato premiato anche il semplice tentativo,
indipendentemente dal risultato del salvataggio, quando un individuo aveva rischiato
la propria vita.

Alcune di queste figure, come quella del testimone che cerca ostinatamente di
informare il mondo sull’esistenza dei campi, le possiamo ritrovare nella storia dei

gulag e del totalitarismo sovietico.

La vicenda di Jan Karski, il messaggero della resistenza polacca che dopo essere
entrato nel ghetto di Varsavia, cerco di sensibilizzare le autorita ingles e americane
del genocidio in corso, assomiglia ale storie di David Rousset, di Margarete Buber-
Neumann, dell’ italiano Dante Corneli, che si prodigarono nel denunciare in Occidente
la deportazione di migliaia di uomini nei campi sovietici.

Ci sono pero delle differenze.

Jan Karski sperimentd un’angoscia sconvolgente®, quando s accorse che il mondo
non voleva credergli. Lo accusarono di essere un visionario, dato che era moramente
scomodo ascoltare i suoi racconti e rimanere passivi; oppure gli dissero che
I’ Inghilterra non poteva piu accogliere i profughi ebrei e che non ¢’ erala possibilita di
fermare Auschwitz, se non dopo la sconfitta militare della Germania. Karski subi il

peso della propria impotenza e s senti inadeguato a fronteggiare quel compito
terribile. Per tutta la vita fu oppresso dal senso di colpa e si rimprovero per non essere
riuscito a convincere i grandi della Terra a salvare gli ebrel.

® |bidem, p. 164
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| testimoni come Rousset e la Neumann hanno vissuto un altro tipo di solitudine,
perché sono stati accusati di propaganda borghese, di professione di antisovietismo, di
mettere in crisi con le loro notizie le speranze dei lavoratori nel socialismo e in quel
mondo nuovo che veniva sperimentato in Urss e nel paesi del blocco sovietico. |

testimoni della Shoah non furono creduti per indifferenza, maanche perché quel male
era inimmaginabile e appariva razionamente inaccettabile; quelli del gulag, invece,
furono isolati e attaccati perché mettevano in dubbio un’idea di Bene assoluto che i

comunisti - e non solo loro - avevano identificato con la Russia sovietica

Chi denunciava il gulag era colpevole di uccidere la speranza.

C’ e poi un’ altra dimensione che distingue la condizione esistenziale del sopravvissuto
della Shoah da quello del gulag.

Il primo aveva difficolta nel dopoguerra a raccontare la sua vicenda perché era
impossibile riuscire a esprimere tutto I'orrore di Auschwitz; il secondo invece non
poteva parlare in Unione Sovietica, perché lo Stato glielo vietava.

Shalamov avvertiva la stessa angoscia di Primo Levi quando osservava che cio che lui
aveva visto a Kolyma un uomo non lo avrebbe dovuto né sapere, né vedere, tanto era
stata orribile quell’ esperienza per il genere umano. Con la differenza che Primo Levi
interveniva a convegni, parlava nelle scuole, girava il mondo per raccontare;
Shalamov invece, dopo 17 anni di prigionia doveva sfidare le autorita per preservare
con i suoi racconti la memoria di quanto aveva visto e vissuto.

Un altro scrittore del gulag, Lev Razgon, spiega bene la sensazione che provava un
reduce del campo quando tornava a casa: S sentiva chiamato a una nuova prova,
perché solo se taceva e accettava di dimenticare aveva una minima possibilita di

ritrovare un posto nella societa.  Se invece decideva di raccontare, non solo rischiava
di essere nuovamente perseguitato, ma veniva guardato con sospetto e isolato. Doveva
scegliere se lottare per la verita o accettare di annullare i ricordi come merce di

scambio con i funzionari del regime, che tenevano ancora una volta in scacco la sua
vita

Ecco perché dobbiamo considerare giusti quanti hanno parlato e raccontato, come
Razgon, Shalamov, Solzhenicyn e tanti altri. Non tutti i sopravvissuti dei gulag sono
stati capaci di un cosi straordinario coraggio. Non tutti hanno trovato la forza di

sfidare il muro del silenzio e dell'omerta.

Nella Shoah la figura tipica del giusto € I'individuo che ha salvato la vita di un altro
uomo, nascondendolo in un luogo sicuro, o aiutandolo a sfuggire a meccanismo della
persecuzione. La sua identita é rintracciabile abbastanza agevolmente, perché il
savato s ricorda del suo savatore. Nel complesso sistema del totalitarismo € piu

difficile individuare coloro che hanno avuto la possibilita concreta di agire, in un

contesto di controllo ferreo del terrore sia a livello pubblico che nella vita privata,
anche se a partire dal 1956, quando le maglie del sistema si sono allentate, possiamo
registrare numerosi esempi di solidarieta e di aiuto verso le vittime, soprattutto nella
grande costellazione del movimento dissidente.

All’interno del sistema sovietico troviamo piuttosto una figura morale particolare che
meriterebbe di essere valorizzata.

E' la persona che ha cercato disperatamente di astenersi dal fare del male agli altri,

guando il sistema obbligava con ogni sorta di ricatto fisico e morale a denunciare i

propri colleghi, amici, o familiari, e per questo ha pagato un prezzo altissimo.

Chi ha salvato e aiutato non lo ha fatto in modo diretto, come molte volte & accaduto
nella Shoah, ma impegnandosi a non danneggiare gli atri.



5

Sono varie e penose le situazioni e i luoghi di queste scelte, che hanno segnato il
destino di tante persone.

Il primo e pit immediato era quello della preservazione degli affetti, di fronte ala
pratica del regime di colpevolizzare I'intero nucleo familiare, quando un membro della
famiglia veniva considerato nemico del regime.

Di fronte alla minaccia di finire nel gulag molti congiunti accettavano di diventare
spie e delatori dei propri cari, che venivano cosi abbandonati allaloro sorte. Il sistema
era in grado di corrompere e di distruggere le famiglie. Shalamov fu lasciato dalla
moglie e ripudiato dallafiglia.

Ci sono pero esempi straordinari di donne che hanno scelto I’amore e che hanno
resistito ai ricatti degli agenti del NKVD. Vorrei prima di tutto ringraziare Elena
Bonner per il coraggio dimostrato nella battaglia condotta insieme a marito Andreg
Sacharov. Vorrei ricordare Nadezhda Jakovlevna, la moglie del grande poeta Osip
Mandel'shtam, che ha condotto una strenua lotta per la salvezza del marito. Lo ha
difeso in ogni occasione, ha cercato aiuto presso amici e conoscenti, 10 ha seguito,
finché le é stato possibile, in tutte le tappe del confino, e anche dopo la morte del
marito ha lottato per la sua riabilitazione, denunciando pubblicamente i crimini
commessi dal partito. Temendo la distruzione dell’ opera poetica di Mandel'shtam, ha
persino studiato a memoria le sue poesie.

In Italia ci sono state donne coraggiose come Pia Piccioni e Nella Masutti, che non
abbandonarono mai i loro mariti, condannati, perseguitati e assassinati. Nella Masuitti
decise persino di seguire Emilio Guarnaschelli nel suo esilio nel gelido Nord della
Russia e gli stette vicino fino a giorno in cui gli agenti della NKVD lo arrestarono per
trasferirlo in Siberia, dove lo fucilarono.

Un'dtra situazione estremamente drammatica s verificava quando una vittima
predestinata veniva presa di mira dagli organi della polizia politica ed era costretta,
sotto I'incalzare di ricatti psicologici, di pressioni fisiche e morai - fino ala pratica
della tortura - non soltanto a confessare colpe mai commesse, ma a denunciare i suoi
stessi amici, i compagni, persino i familiari.

Molto spesso una persona veniva fermata con I’unico scopo di costringerla alla
delazione in cambio della liberta. La Nkvd fabbricava artificialmente le prove di
accusa nei confronti dei cosiddetti "nemico del socialismo”, attraverso le confessioni
dei loro compagni politici.

Un individuo veniva catapultato da un giorno al’altro in una realta schizofrenica, da
incubo, costretto ad accusare degli innocenti con il miraggio di essere forse
risparmiato.

Salvarsi a prezzo di un atro, era questo il dilemma morale che viveva I’homo
sovieticus.

Molti fallirono questa prova estrema e cedettero. Alcuni invece furono in grado di
resistere e pagarono un prezzo altissmo, fino al sacrificio della vita, pur di non fars
corrompere.

Uno di questi fu Edmondo Peluso®, tra i fondatori del partito comunista italiano,
arrestato a Mosca nel 1938, deportato in Siberia e fucilato il 31 gennaio del 1942.
Peluso non subi soltanto la persecuzione dell’ apparato sovietico, ma fu abbandonato
dalla stessa direzione del partito italiano emigrata a Mosca, che lo lascio morire in
solitudine, senza fare nulla per la sua salvezza.

% Didi Gnocchi, Odissea Rossa, |a storia dimenticata di uno dei fondatori del Pci, Einaudi, Torino,
2001



Sottoposto atortura per cinque mesi, questo coraggioso militante politico fu capace di
non coinvolgere nessuno nelle sue deposizioni. Costretto a confessare delle colpe mal

commesse, evitd accuratamente di fare opera di delazione nei confronti di altri
compagni che si trovavano a Mosca. Con la fantasia tipica dei napoletani, quando la
polizia politica lo costringeva sotto tortura a fare del homi, citava persone che s

trovavano al sicuro al’estero, o che erano gia morte o sparite nel nulla in Unione
Sovietica.

E quando ritrovava le forze dopo gli estenuanti interrogatori, ritrattava
immediatamente ogni confessione che gli era stata estorta.

Nella memoria della Shoah viene ricordato come giusto un non ebreo che ha aiutato
un ebreo, per sottolineare la responsabilita di un uomo libero dal marchio razziale che
s muove adifesadi un perseguitato razziale.

L’uomo che agisce rinuncia alle comodita e a privilegi per mettersi volontariamente
dalaparte delle vittime.

E' dungue un individuo pronto a rischiare la propria vita per la liberta di un altro
uomo.

A Yad Vashem € stata fatta recentemente una proposta che vorrebbe estendere il

riconoscimento di giusto anche ad un ebreo che presta aiuto a un atro ebreo nel

momento disperato della persecuzione. La solidarieta di un uomo verso un altro uomo
in una situazione estrema richiedeva una forza danimo straordinaria, perché i
carnefici operavano intenzionalmente per creare una concorrenza tra le vittime per la
sopravvivenza.

Primo Levi fu il primo a sollevare drammaticamente questa problematica quando
volle ricordare come gli ebrei che difesero meglio di altri la dignita umana dentro il

campo di Auschwitz morirono per primi e purtroppo della loro resistenza s siano
perse le tracce’. Scrisse con grande coraggio: “Sopravvivevano di preferenza i
peggiori, gli egoidti, i violenti, gli insensibili, i collaboratori della “zona grigid’, le
spie. Non era unaregola certa... maera pure unaregola... Sopravvivevano i peggiori,
cioe i piu adatti, i migliori sono morti tutti”.

Si sentiva lui stesso paradossalmente responsabile di una colpa che in realta non gli

competeva per aver nascosto un giorno, in preda ala fame, un misero avanzo di cibo
agli atri prigionieri.

Questa figura complessa e contraddittoria della vittima, fino ad ora poco elaborata
nella Shoah, e centrale nell’ arcipelago gulag, dove un uomo non ha via di scampo, ma
e costretto dai carcerieri ad assumersi una responsabilita terribile nei confronti di altri

uomini nella stessa situazione.

In condizioni estreme di lavoro (fame, freddo, malattie) e di umiliazione, un detenuto
dovevatrovare laforzadi non diventare egli stesso un anello nella catena del male.

E’ una prova esistenziale - osserva Shalamov - da cui la maggioranza degli uomini

esce sconfitta.

Nelle miniere di Kolyma i guardiani del campo mettevano i prigionieri di fronte a
dilemmi morali insostenibili. Li spingevano in un inferno di abiezione dove anche la

" Si interrogain questo modo Primo Levi: “Potrei essereio vivo al posto di un altro, potrei avere
soppiantato, cioe di fatto ucciso. | “salvati” del lager non erano i migliori, i predestinati a bene, i latori
di un messaggio: quanto io avevo visto e vissuto dimostraval’ esatto contrario. Sopravvivevano di
preferenzai peggiori, gli egoisti, i violenti, gli insensibili, i collaboratori della“zona grigia’, le spie.
Non era unaregola certa (non ¢’ erano, né ci sono nelle cose umane, regole certe), ma era pure una
regola... Sopravvivevano i peggiori, cioéi piu adatti, i migliori sono morti tutti”. Primo Levi, |
sommersi ei salvati, Einaudi, Torino,1986, pp. 63-64.



piu piccola scelta etica presupponeva una nuova sofferenza, fino a sacrificio della
vita. Il maggior spazio di scelta per una vittima a di provare a non degradarsi del
tutto.

E' in questo ambito che va indirizzata la ricerca degli uomini giusti dentro il gulag.
Non si troveranno facilmente uomini buoni che hanno aiutato altri uomini, masi potra
raccontare la storia di quanti sono stati capaci di non farsi corrompere e si sono
astenuti in diverse forme dal procurare un danno alle altre vittime.

Possiamo ricavare da tre scrittori, Lev Razgon, Varlam Shalamov, Gustav Herling,
alcuni punti importanti per una riflessione sulle esperienze di resistenza morale dentro

il gulag.

La prima difficolta per un detenuto consisteva nell'impossibilita di comprendere le
ragioni della persecuzione.

Lev Razgon racconta il trauma di chi come lui aveva creduto nel comunismo e s era
trovato al'improvviso in prigione senza motivo. Era sconvolgente diventare
consapevoli della propria condizione e liberarsi di ogni illusione sulla bonta del
sistema.

Molti prigionieri rimanevano annichiliti, incapaci di reagire. Passavano dalla paura
iniziale alla speranza ingenua che le accuse fossero soltanto frutto di un malinteso; ma
poi subentrava |'impotenza e la disperazione, una prostrazione psicologica che spesso
sfociava in assurdi sensi di colpa. Diventava facile per i carcerieri umiliarli e ottenere
persino delle false confessioni.

Nella prigione di Butirka un comunista austriaco, prima di essere fucilato, spiego a
Razgon come comportarsi con i carnefici:

“Quel che e veramente importante per voi, se volete evitare il crollo morae, é
smettere di considerarli come compagni... che sbagliano, che s ingannano
tragicamente, ma pur sempre compagni... Se continuerete cosi, la vostra vita sara
insopportabile e la vostra morte tremenda. Provate invece a guardare tutto con occhi

divers. Tu sei un comunista, sei rinchiuso in un carcere fascista, prigioniero del
nemico. Non hai nessun obbligo nei loro confronti, devi sempre fare in modo di

sentirti bene: tu, e non il tuo boia o il tuo carceriere. Trattali come nemici! Vedra che
ti sentirai subito molto meglio!”®.

La seconda prova drammatica nel gulag era la difesa della propria dignita nella lotta
atroce per la sopravvivenza.

Nel campo I'istinto di conservazione s afferma rapidamente a scapito del tentativo di
preservare un'identita umana e il prigioniero deve inventarsi ogni giorno un modo per
resistere, ben sapendo che la difesa di se stesso, non solo fisica, ma anche morale, puo
portarlo dritto alla morte. Per questo deve gestire con il carceriere un baratto
imperfetto: e costretto a concedergli il proprio corpo, ma non fino a punto da farselo
distruggere; deve accettare I'umiliazione per non soccombere, ma cerca di mantenere
integro il proprio spirito di uomo. Ogni baratto richiede una rinuncia, e la difficile arte
della resistenza nel gulag € quella di evitare danni irreparabili sia a corpo che
al'anima.

Lev Razgon racconta molto bene il senso di angoscia che provo durante una delle
tante marce del detenuti, quando fu umiliato da un capetto con il mitrain mano che gli
ordino di rotolarsi nel fango. Per qualche istante enso di rimanere in piedi per

8 Lev Razgon, La nuda verita, I’ancora del mediterraneo, Napoli, 2000, p. 211.
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sfidare I'insolenza del suo aguzzino, ma Alexander, un compagno di detenzione, lo
invitd a desistere per non regalargli inutilmente la vita®.

E poco dopo gli diede un suggerimento per superare il trauma dell’ umiliazione, che
lo scrittore non dimentico piu per tutti gli anni della prigionia:

“Quando il male non s puod evitarlo, s pud comungue disprezzarlo”.

Razgon comprese da quell’ episodio che la sua dignita di uomo non doveva difenderla
rispondendo colpo su colpo e facendo cosi la gioia del suo carceriere, ma preservando
dentro di sé un sentimento di indignazione.

L'unica resistenza possibile nel gulag era quella dell’anima e del pensiero. Solo in
guello spazio interiore il carnefice poteva essere respinto, se il prigioniero riusciva a
non farsi corrompere nel profondo.

E’ questo il nucleo centrale di tutta |’ elaborazione di Varlam Shalamov, come ha colto
con grande profondita Gustaw Herling in un racconto a lui dedicato™®.

L’ autore dei Racconti di Kolyma era giunto alla conclusione che la speranza fosse la
catena piu rischiosa per un prigioniero. Chi ingenuamente era portato a credere nella
pieta dei carnefici e nella solidarieta degli zec andava incontro al destino peggiore e
sarebbe stato piti umiliato dai capetti e preso di mira dai prigionieri*!. Shalamov lo
descrive in un racconto nel quale un detenuto offre del cibo a un compagno in segno
di amicizia dopo aver ricevuto un pacco da casa, ma viene da questi tradito e lasciato
alamercé dei compagni che lo tramortiscono e si dividono il bottino*2.

Eppure Shalamov, che aveva appreso cosa significasse la morte di Dio e la morte
dell’'uomo al’interno di Kolyma, che a differenza di Primo Levi non s faceva
nessuna illusione sulla redenzione dell’umanita, non cedette mai  alla tentazione di
suicidars e nemmeno di mutilarsi, come facevano atri prigionieri spezzandosi gli arti
per sfuggire ai lavori piu pesanti.

Resisteva come se lui stesso fosse I'ultimo uomo da preservare, nell’unico modo
possibile: ricordando.

Ricordare - scrive Herling - erail bisogno di conservare nell’ anima tutte le sofferenze
patite, di conservarle fino al’ ultimo respiro, penalaperditadi se stess.

Ma ricordare il male per Shalamov non era il lavoro neutro di uno storico, un
semplice esercizio di memoria: presupponeva la forza interiore di non fars
corrompere, di riuscire a mantenere la stima e la considerazione di sé di fronte ala
scomparsa di qualsiasi orizzonte umano.

Ecco la differenzatralo studioso di oggi e il testimone Shalamov. Il primo documenta
il passato e risponde della sua onesta intellettuale, il secondo puo ricordare il Male e
difendere la verita, ma solo se non ha svenduto la suaidentita di uomo. Chi invece ha
ceduto del tutto alle pressioni morali dei carnefici e piu propenso a dimenticare. Ecco
perché ancora oggi sono molti i reduci dei gulag che preferiscono rimanere in
silenzio, o non hanno il coraggio di raccontare tutta la verita. E' difficile superare la
vergogna indotta dai carnefici e confessare, ala maniera di Primo Levi, di essere
entrati come vittime al’interno della zona grigia del Male.

L’ esercizio della memoria era dunque una prova terribile dentro il gulag. Herling ci
dice che era come portare una croce sul calvario.

° |bidem,p. 148-149.

10 Gustaw Herling, "1l marchio, I’ ultimo racconto di Kolyma", in Diario scritto di notte, Feltrinelli,
Milano, 1992, p. 165.

M Gustaw Herling, Breve racconto di me stesso, I’ ancora del mediterraneo, Napoli, 2001, p. 51.

12 \arlam Shalamov, "11 pacco dacasa’, in| racconti di Kolyma, Einaudi , Torino, 1999, pag. 28-29
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Nel racconto Le protesi®®, Shalamov fa dire a protagonista, ormai nudo davanti al
guardiano che gli chiede cosaltro ha da offrire, che I'anima non la consegnera mai.
Con I'esclamazione "No, I'anima non ve la do" lo scrittore afferma perentoriamente
che la sua vita si regge sullo spazio minuscolo della dignita, in cui s sente ancora
totalmente sovrano. Ecco perché non dimentichera mai e sara sempre pit forte di quel
carnefice che fa collezione di protes e di corpi.

Herling definisce questa reazione “|’ essenza del grande istinto della vita’. **

E’ la condizione dell’ ultimo uomo che difende I’ umanita.

E anche quando usci da Kolyma Shalamov mantenne questa impostazione solitaria.
“Scriveva i suoi racconti senza curars del loro destino. Scriveva perché restassero
nella qa;tura, perché durassero, non importa per chi, non importa dove, non importa
come” .

L’esame morae piu difficile per uno zec era il rapporto con gli altri detenuti in un
meccanismo che costringeva un uomo a diventare nemico di un atro uomo per

difendere la propria sopravvivenza.

Il prigioniero ha un ristrettissimo margine di manovra: per prolungare la sua esistenza
al’interno di una scuola raffinata di malvagita, e costretto arubare il cibo al prossimo,
ascaricare sugli altri i lavori piu pesanti, a vendere lavitadei compagni ai carcerieri e
a malavitos che lo ricattano in continuazione.

Non s tratta di una decisione da prendere una volta sola, ma di una scelta che s

ripresenta in continuazione nel tempo interminabile della prigionia.

II' meccanismo del gulag crea uno stravolgimento radicale dell’ etica kantiana. L’ uomo
come fine e un lusso che nessuno s pud permettere perché il campo costringe ad usare
I’ altro uomo come mezzo per il prolungamento della propria vita

Ecco perché la sfida morale non € mai quella del Bene, ma consiste nel trovare una
via d uscita onorevole per non danneggiare troppo gli atri prigionieri, che del resto
sono invece quas sempre deboli, pronti alasciarsi corrompere.

Razgon ricorda il disprezzo che provo quando il giudice Gadai gli mostro I’ accusa
contro di lui redatta da quello che riteneva uno dei suoi migliori amici. Non s era
ancora ripreso dallo stupore per quel tradimento, che l'inquirente lo invito a firmare
un dichiarazione contro il suo amico. Fu molto difficile per Razgon non seguire
' esortazione del giudice.®

Qud rifiuto gli costo il prolungamento della pena.

L’ astensione dal Male nel rapporto con gli altri € spesso cosl ardua e insostenibile,
che con differenti accenti Herling, Shalamov e Razgon giungono alla conclusione che
solo I’ estraniazione totale dagli altri puo rappresentare un‘ancora di salvezza per non
arrecare danni.

Razgon racconta il drammadi Boris e Gleb 1’due fratelli cecoslovacchi che avevano
deciso di non parlare con nessuno per evitare di farsi corrompere.

13 Varlam Shalamov, "Le protesi”, in| racconti..., op. cit., pag. 719

4 Herling, Diario..., op. cit., p. 167.

> | bidem.

16 Nella Shoah la delazione nella maggior parte dei casi & I'atto di un uomo libero che vende la vita di
un ebreo per denaro o per il suo convincimento antisemita; nel gulag € invece spesso I'ancora di
salvezza per un prigioniero che sacrifica il proprio compagno per difendersi da una nuova umiliazione,
oritagliarsi nel campo un lavoro meno disumano.

Chi si astiene dal farlo nel gulag va incontro ad un destino amaro e per questo |o dobbiamo considerare
un giusto.

17| ev Razgon, La vie sans lendemains, Pierre Horay editeur, Paris, 1992, p. 271.
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Herling scrive nell’ ultima pagina delle sue memorie sul gulag che la distruzione di
tutto cio che lo legava agli dtri era stata la condizione per sopravvivere, la sua
resurrezione. “Dimenticai il campo, i prigionieri, la mia famiglia e i miel amici.
Pensavo solo a me stesso. Morivo, alora, in quella mia resurrezione’*8.

Shalamov elogiava a Kolyma il valore morale della solitudine, pegno dell'anima.

Per salvare I'uomo - direbbe Kant - bisognava avere meno rapporti possibili con gli
altri uomini. Per non cadere nella trappola del male indotta dalla logica del campo

bisognava sforzars di vivere e di morire nello stesso momento.

Per quale motivo dobbiamo ricordare i giusti dei tempi oscuri dell’ umanita?

Prima di tutto perché hanno preservato tra le stesse vittime e poi nel nostro tempo
I"idea fondamental e della speranza nell’ uomo.

Questa loro forza la intui con grande precisione la scrittrice Etty Hillesum, la quale,
poco prima di essere deportata ad Auschwitz, nel suo diario si lascio andare a
un’ affermazione sorprendente di fronte allo scoraggiamento della comunita ebraica di
Amsterdam.

“Basta che esista una sola persona degna di questo nome per potere ancora credere
negli uomini. La presenza di un solo tedesco decente ci permetterebbe di sperare
ancora e di non odiare un popolo intero”*®.

Lo stesso sollievo lo provo Lev Razgon nella prigione di Stavropol, quando incontro
un carceriere che s prese cura di lui come essere umano. Era una donna, S chiamava
Klavdjia®®,s preoccupd non solo di aleviare le sofferenze che lui e sua moglie Rilka
pativano nello stesso carcere, ma si impegno per mantenere la comunicazione trai due
coniugi, perché s era sentita vicina e partecipe dellaloro storia d’ amore.

Klavdjia pagd un prezzo pesante per un comportamento troppo tollerante, venne
degradata e perse i privilegi di cui godeva, ma il suo gesto di umanita produsse un
piccolo miracolo: permise a Razgon di ritrovare la speranza. Anche nel gulag s
potevaincontrare un carceriere diverso e questo cambiava il clima della detenzione.

“1l carcere non esiste, esistono i carcerieri”. Ognuno puod scegliere come comportarsi.
Era questa la sua filosofia.

Non c’e stato probabilmente nessuno tra i grandi scrittori del gulag che ha cercato
come Razgon di documentare ogni piccolo atto di resistenza umana intravisto nel
suoi diciassette anni di prigionia. Voleva trasmettere la sua fiducia nell’ uomo, anche
se avevavisto I'inferno.

| giusti - come aveva ben compreso Shalamov - adlaresa del conti sono del vincitori,
anche se non hanno avuto la forza di carbiare la storia, perché hanno trasmesso alle
nuove generazioni un esempio morale.

La loro testimonianza guida la strada del nostro futuro, offre insegnamenti che ci

fanno vedere il mondo con occhi divers.

Lamemoriadel giusti della Shoah svolge oggi una funzione importante. Le vicende di
Peshev, Schindler, Perlasca, sono vive nel nostro tempo perché ci indicano un
parametro di comportamento di fronte a una persecuzione razziale 0 a una campagna

18 Gustaw Herling, Variazione sulle tenebre. Conversazione sul male, |'ancora del mediterraneo,
Napoli, 2000, p. 50.

19 Etty Hillesum, Diario. 1941-1943, Adelphi, Milano, 1985, p. 29.

20 Razgon, La nuda..., op. cit. p. 179.
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antisemita. Se un uomo viene offeso per le sue origini o per la sua cultura e religione,
sapremo osare, rischieremo per difendere la sua vita e la sua dignita, ricordandoci di
Perlasca a Budapest.

Lamemoriadei giusti del gulag, se finalmente diventasse un patrimonio universale, ci
condurrebbe in una nuova dimensione.

Ricordare la storia di Shalamov o il sacrificio di Edmondo Peluso significa
impegnarsi a non cedere, per il proprio quieto vivere, a nessuna pressione, da quella
fisica a quella economica, che ci porti afare del male agli altri.

Queste figure esemplari sono per noi uno straordinario punto di riferimento morale.
Contro un regime che pretendeva di renderli delatori e di comprare la loro anima,
hanno avuto la forza di sacrificarsi pur di nhon danneggiare altri uomini. Essi hanno
portato alle estreme conseguenze nel totalitarismo sovietico |’ insegnamento socratico:
“E' meglio patire un torto che commetterlo”.

| giusti del gulag ci insegnano che di fronte ai regimi che s presentano come il Bene
assoluto, gli uomini hanno sempre le risorse per smascherare le menzogne e guardare
agli eventi nella loro redltd, senza il filtro dell’ideologia. La determinazione di
Rousset e la caparbiadi Corneli nel tentativo solitario di scuotere |’ opinione pubblica
sui gulag ci hanno lasciato in eredita I'imperativo morale di denunciare senza
reticenza le persecuzioni, anche quando il mondo, per motivi ideologici o in home
dellaragion di Stato, non li vuole vedere.

La memoria dei giusti ci apre a una nuova dimensione della speranza. Anche se il
male s ripresenta nella storia, come amaramente costatava Primo Levi e lo stesso
Shalamov nei suoi ultimi scritti, anche se le istituzioni internazionali sono distratte
davanti a nuovi crimini, anche se il mae s ripresenta in forme diverse, come
mostrano le vicende del terrorismo, anche se la democrazia fallisce e le opinioni
pubbliche sono trascinate a credere in rinnovati miti ideologici, ala fine sono sempre
gli individui ad avere la capacita di ergersi con la loro coscienza per formare un
piccolo argine nei confronti del male.

La responsabilitaindividuale e I’ unico antidoto. Non ci sara mai la fine della storia, la
nascita della societa pura capace di espellere dalle proprie viscere il meccanismo
perverso del male estremo. Ci saranno solo uomini giusti che cercheranno di opporvisi
e di resistere. Sono loro I'unica speranza certa dell’umanita anche dopo Kolyma e
Auschwitz.



