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Finché non emergeranno inoppugnabili— per ora altamente improbabili— prove 
di una cospirazione terroristica, l’inaudito massacro norvegese va considerato 
un fatto di cronaca nera, ancorché di immani proporzioni. Esistono certo nel 
mondo tante e antitetiche associazioni terroristiche capaci di qualsiasi 
efferatezza, ma esiste anche il crimine— ancor più misterioso e più inquietante 
proprio perché spesso apparentemente immotivato— che nasce, si organizza e 
si consuma nella mente di un solo individuo, all’infuori di ogni pur delirante 
progetto politico. Come ha scritto sul Corriere Pierluigi Battista, cercare sempre 
il complotto (a suo modo razionale pur nella sua perversità), la spiegazione 
politica e sociologica, un preciso disegno collettivo, è un modo inconsapevole di 
rassicurarsi, identificando un ordine pur abbietto; un modo di abbandonarsi a 
fantasticherie su trame enigmatiche, fondamentalmente paurose ma anche 
involontariamente gratificanti, come è spesso gratificante soffermarsi sulle 
vaghe immagini dell’incubo, dell’orrore e della paura. Interpretare o cercare di 
interpretare dà sempre conforto, quando non addirittura supponente 
compiacimento; dinnanzi a tanti delitti ancora insoluti i pareri sulle loro più o 
meno nascoste motivazioni sembrano più importanti (e occupano più spazio 
nei giornali) delle indagini, che invece sono in quel momento la prima e forse 
l’unica cosa che conti. Certamente, come diceva uno strombazzato e spesso 
pappagallesco ma veritiero slogan sessantottesco, «tutto è politico» . Nessun 
individuo arriva dalla luna. Ognuno è intessuto del mondo in cui vive, sia egli 
un solitario misantropo o il più socievole degli uomini; vive nel mondo e 
almeno in parte lo assorbe, mescola al proprio dna ciò che penetra 
consapevolmente o inconsapevolmente in lui dalla realtà esterna. Non c’è idea, 
passione, abitudine, desiderio, paura, comportamento che sia unicamente 
nostro; è vero che, come dicevano i filosofi Scolastici, l’individuo è ineffabile o 
almeno che c’è in ognuno qualcosa di ineffabile, ma anche questa imprendibile 
e mobile ombra del nostro cuore è intessuta di socialità. Detto questo, resta 
una netta differenza tra il gesto individuale di una persona e un progetto, 
collettivo anche se messo in atto individualmente, di un’organizzazione. 
L’omicida norvegese sembra assimilabile, con alta probabilità, ai Landru o a 
Jack lo Squartatore — pure essi, come tutti, figli del loro tempo — piuttosto 
che agli assassini dell’Italicus o di Piazza Fontana. Sarebbe infame usarlo per 
infangare l’uno o l’altro movimento politico. Il suo gesto atroce mostra la 
continua latenza del male, la sua possibilità di scatenarsi in qualsiasi inatteso 
momento; rivela la nostra convivenza quotidiana, gomito a gomito, con il 
male, sempre in agguato e talora spaventosamente in azione. Quella 
macelleria di esseri umani mostra pure l’infinita banalità e idiozia del male e 
della violenza, che tante volte ci vengono invece mostrati quasi avvolti di 
seduzione, espressioni di chissà quali infere ma profonde verità; il coltello di 
Jack lo Squartatore sembra aver affascinato come la spada di un angelo 
diabolico tante persone, anche se non certo il ventre squarciato e le sofferenze 
delle donne da lui uccise, le uniche, vere protagoniste di quella tragica storia, 
in cui lui è una sia pur sciagurata comparsa. È una vergogna, pur inevitabile, 
mandare a memoria il nome dell’assassino norvegese e non quelli delle sue 



vittime. Quelmeccanico e ripetuto premere il grilletto fa assomigliare 
quell’assassino al meccanismo di una mostruosa catena di montaggio. 
Naturalmente anch’egli è un uomo la cui umanità non si esaurisce nei suoi 
crimini, uomo che va perseguito ma anche tutelato secondo la legge uguale 
per tutti, anche per gli efferati assassini; un uomo che probabilmente avrà 
avuto le sue ossessioni, le sue sofferenze, le sue paure. Si può e si deve avere 
rispetto — a parte la qualificazione giuridica dei suoi atti e la pena da essi 
richiesta — perfino per lui, ma non— secondo la banale retorica del male— 
perché è un assassino, bensì nonostante sia un assassino. Il suo delitto è la 
cosa non solo più orrenda, ma anche più stupida, più meccanica, più ottusa 
della sua vita. L’omicida di oltre 90 persone pare si sia definito «un 
fondamentalista cristiano» , termine privo di qualsiasi senso. Spesso, fra 
l’altro, si identifica erroneamente il fondamentalismo con l’integralismo, 
specialmente religioso, di una o di un’altra fede (oggi soprattutto quella 
islamica), e in generale con una forma particolarmente intollerante di 
tradizionalismo religioso. Il fondamentalismo ha poco o nulla a che fare con la 
tradizione, anche con quella più gelosamente custode dell’osservanza e 
dell’immobilità di un credo. Il fondamentalismo non è un fenomeno 
tradizionale, radicato nel passato, ma è un fenomeno squisitamente moderno, 
caratteristico delle società di massa e della globalizzazione, così come— per 
fare un esempio — il fascismo è un fenomeno totalitario moderno radicalmente 
diverso dagli autoritarismi del passato. Quel dito meccanicamente omicida non 
dovrebbe indurre a riflessioni sulle società ricche e tranquille come quella 
norvegese o a disquisizioni del genere. Altre forme del male— queste sì 
politiche, sociali, collettive — giungono non solo da società arretrate e 
barbariche, bensì pure da società aperte e civili, considerate modelli di 
democrazia quali ad esempio l’Olanda o certi Paesi scandinavi in cui avanzano 
aggressivi movimenti xenofobi in aperto contrasto con la tradizione dei loro 
Paesi. Se la xenofobia è più forte in Olanda che in Spagna, ciò deriva forse dal 
fatto che la cultura di quest’ultima, come di altri Paesi, ha conservato più a 
fondo quel senso sacro della vita che distingue fortemente i molti, moltissimi 
valori che devono essere messi in discussione da quei due o tre valori 
essenziali (per esempio l’uguaglianza di tutti i cittadini a prescindere 
dall’appartenenza sessuale, etnica, religiosa o di altro genere) che dobbiamo 
considerare come assoluti, non più discutibili e non più negoziabili. Molto, quasi 
tutto, deve essere optional, ma non tutto. Quando «tutto è possibile» , come 
scriveva con orrore Dostoevskij, il mondo diventa orribile. Ma non si può fare 
di questo una colpa all’assassino norvegese, né fondamentalista né cristiano; è 
sufficiente addebitargli oltre 90 omicidi. 


